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Le barbier fou  
et le pâtissier sanguinaire

C’est presque inconscient, mais 
l’automobiliste qui croise sur 

sa route une voiture de police ou une 
moto de la gendarmerie lève impercep-
tiblement son pied de l’accélérateur. 
C’est une sorte de réflexe conditionné, 
non par sentiment de culpabilité, 
mais par peur presque irraisonnée du 
gendarme. C’est pourquoi, il ne vien-
drait à personne l’idée de confondre 
un commissariat de police avec un 
haut lieu de pérégrination touris-
tique. L’envie de musarder à plaisir 
dans le garage des gardiens de la paix semblerait encore 
plus saugrenue. Pourtant, il existe un certain nombre de 
personnes désireuses d’en visiter un en particulier.

Ce lieu étrange se trouve à Paris, aux 18 et au 20, rue 
Chanoinesse dans le IVe arrondissement. S’il sert présen-
tement de garage aux deux cent cinquante motos de la 
préfecture de police, l’endroit porte encore le témoignage 
d’une histoire particulièrement ancienne. Un fragment 
de rempart gallo-romain qui a été conservé sur place 
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témoigne assez clairement de l’antiquité des lieux. Mais 
ce témoignage n’est pas le seul auquel peut se rattacher ce 
fragment. Si les visiteurs viennent le visiter avec curiosité, 
c’est qu’il appartient à une histoire bien plus singulière et 
bien plus sombre.

Celle-ci remonte au xive siècle. Paris est en plein Moyen 
Âge, et la ville est connue pour être particulièrement 
dangereuse. La police et ses redoutables motards de la 
compagnie motocycliste n’existent pas encore. La vitesse 
n’y est donc pas limitée. Au contraire, il est recommandé 
au passant de ne pas s’attarder sur place car certaines rues 
sont de véritables coupe-gorge.

Seul le guet et quelques archers au service du roi assu-
rent un semblant de sécurité. Les Parisiens sont donc habi-
tués aux faits divers les plus sordides. Pourtant, il en est un 
qui va défrayer la chronique.

La rue Chanoinesse s’appelle alors la rue des 
Marmousets. À l’époque, les marmousets désignent des 
bonhommes contrefaits et grotesques qui servent d’or-
nement architectural. C’est également par ce nom qu’on 
appelle les conseillers du roi Charles VI. Des conseillers 
qui ont précisément recommandé cette adresse à leur 
souverain. L’endroit est pourtant fort peu recomman-
dable et sa réputation est assez sinistre. Mais peu importe 
car c’est une considération supérieure qui pousse le roi 
à envoyer ses serviteurs à cette adresse : la gastronomie. 
Les palais les plus fins de Paris en sont certains, on y fait 
assurément les meilleurs pâtés en croûte de la capitale, 
autrement dit de France.

C’est qu’au Moyen Âge, on est déjà chauvin. On l’est 
d’autant plus que depuis quelques années une guerre 
oppose férocement les Anglais aux Français. On ne sait pas 
encore qu’elle va durer plus de cent ans, mais on est déjà 
fermement décidé à affirmer la supériorité de la culture 
française, c’est-à-dire de la cuisine, sur celle des Anglais.
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Les petits pâtés en croûte de la rue des Marmousets 
deviennent donc des incontournables.

On pourrait ainsi s’attendre à ce que la réputation du 
quartier s’améliore avec le succès que remporte le petit 
commerce, mais c’est exactement le contraire qui se 
produit. Les étranges disparitions qu’on avait constatées 
se multiplient, notamment de jeunes étudiants étrangers 
qui sont logés chez des chanoines voisins. Les rôdeurs et 
les détrousseurs sont encore nombreux à écumer le quar-
tier et l’on se contente de former quelques milices char-
gées de faire quelques rondes.

Un jour de l’année 1387, un jeune étudiant allemand 
disparaît. On s’en inquiète, quelques investigations sont 
menées, mais sans que l’on puisse apprendre rien de 
nouveau. Le mystère reste entier et ce fait divers n’au-
rait guère troublé le voisinage sans la présence assidue et 
bruyante d’un chien qui se met à aboyer toute la journée. 
Sans que l’on sache pourquoi, il se tient devant l’échoppe 
du pâtissier. Ce même pâtissier qui fait ces succulents 
pâtés en croûte. Aidé de son ami et voisin le barbier, l’ha-
bile artisan essaye de faire décamper le chien, mais il n’y 
a rien à faire.

Les voisins se consultent. L’animal ne semble pas 
dangereux, mais comme il n’a pas de maître, on estime 
que le mieux, ou du moins le plus simple, est très certai-
nement de l’abattre. Et c’est ce qu’on s’apprête à faire 
lorsque survient un chanoine. Il reconnaît le chien.

S’il n’a pas de maître, c’est que ce dernier a disparu. 
C’est qu’il connaît très bien l’animal puisqu’il était 
l’unique compagnon de l’étudiant allemand. Ce même 
étudiant qui a disparu si mystérieusement. Disposé à 
rendre service, le chanoine se propose de prendre le chien 
avec lui. Il essaye alors de s’en saisir, mais l’animal refuse 
de bouger et se met à hurler à la mort. Rien ne peut le faire 
partir du devant de cette échoppe. Quelques plaisantins 
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accusent la gourmandise du chien et son appétit pour les 
délicieux pâtés. Les gens éclatent de rire, sauf le chanoine 
que la blague semble plonger dans un abîme de réflexions.

Mais avec tout cela, le chien n’a toujours pas bougé et 
continue son hurlement lugubre.

Surviennent alors les gens d’armes. Ils ne sont pas 
connus pour faire preuve de beaucoup de patience avec 
les citoyens, moins encore quand il s’agit d’animaux 
trouble-fête. Après quelques mots échangés, ils cherchent 
à s’emparer brutalement de l’animal. Le chien se débat et 
parvient à leur échapper… pour se glisser dans un soupi-
rail menant à la cave de la boutique.

Les hurlements reprennent alors de plus belle, amplifiés 
par l’écho et les cris poussés par deux hommes surpris 
par l’irruption du chien. Irrités par ce tapage, les hommes 
du guet prennent alors les mesures qui s’imposent. En 
quelques coups, ils ouvrent la porte de l’échoppe, cherche 
la trappe d’accès à la cave et s’y précipitent pour mettre un 
terme brutal et définitif au tapage canin.

Et effectivement, les jappements ne tardent pas à s’ar-
rêter. Les témoins s’attendent alors à voir remonter les 
soldats avec le corps de la pauvre bête. Mais le spectacle 
auquel ils vont assister va les prendre complètement au 
dépourvu.

Un des hommes d’armes sort de la cave, franchit en 
quelques pas l’espace qui le sépare de la rue et s’effondre 
sur le pavé. Il est aussitôt suivi d’un second homme qui 
fait de grands gestes désespérés, comme s’il cherchait à 
retrouver son souffle. Un troisième homme surgit alors et 
restitue sur le seuil de la porte l’intégralité de son déjeu-
ner.

Les habitants du quartier se regardent. Ils sont ébahis. 
Quelque chose d’incroyable vient de se produire, quelque 
chose qui a terrifié des hommes pourtant réputés peu 
sensibles. Ce qui vient de se passer dans cette cave, ils 
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vont le découvrir avec le sergent d’armes qui remonte 
avec le chien dans ses bras.

Le chien est bien vivant et paraît tout d’un coup assagi. 
Quant au sergent, lui aussi a mauvaise mine. Mais comme 
on le somme de toute part de s’expliquer, il s’efforce de 
faire le récit de ce qu’il vient de voir.

En essayant d’attraper le chien, ils sont tombés sur deux 
hommes, le barbier et le pâtissier, en plein travail. L’un 
était en train de dépecer un cadavre fraîchement égorgé 
pendant que l’autre s’employait à broyer et hacher la chair 
afin de confectionner la farce devant servir à la prépara-
tion des pâtés en croûte.

La suite appartient à la justice et à l’Histoire qui ont 
établi le fonctionnement criminel de ce couple d’assas-
sins. Le barbier tranchait la gorge d’un client identifié 
comme étranger et sans famille proche, le dépouillait de 
tout son bien et le faisait basculer à travers une trappe au 
pâtissier chargé de faire disparaître le corps de la façon la 
plus ingénieuse et la plus horrible possible.

Les deux audacieux entrepreneurs furent immédiate-
ment jugés puis condamnés à être brûlés dans des cages de 
fer et leurs maisons furent rasées. On éleva à cet emplace-
ment une pyramide expiatoire en mémoire de cet horrible 
forfait et l’endroit fut longtemps regardé comme maudit. 
La pyramide fut ensuite détruite au xixe siècle pour que 
l’on puisse construire l’hôpital Hôtel-Dieu.

« Ce que nous sommes capables de faire,  
nous sommes aussi capables de ne pas le faire. »

Aristote
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Gilles de Rais, la véritable 
histoire de Barbe Bleue

Curieusement, c’est à Jeanne d’Arc que pense Gilles 
de Rais. Pourquoi à Jeanne  ? Peut-être parce 

qu’elle lui rappelle une période heureuse de son existence. 
Un temps héroïque où ils chevauchaient côte à côte pour 
la plus grande gloire du royaume de France. Un temps 
lointain. Ces heures de luttes contre l’envahisseur anglais, 
ces combats sanglants, cette résistance désespérée mais 
aussi l’incroyable exaltation donnée par la foi ardente de 
Jeanne… tout cela est tellement loin à présent qu’il a l’im-
pression de l’avoir vécu dans une autre vie. Une vie où il 
était célébré comme un héros.

Après cela, cette pauvre Jeanne, abandonnée de tous 
et lâchement exécutée pour des crimes imaginaires… 
L’épopée glorieuse s’est terminée de la façon la plus 
pathétique qui fût. Tant d’espoirs déçus, de souffrances et 
de sacrifices…

Et maintenant, une nouvelle tragédie, mais qui cette fois 
le concerne de près. De très près.

Ironie de l’histoire, bien que leurs destinées aient pris 
un chemin très différent, il est sur le point de connaître lui 
aussi la fin brutale d’une exécution.
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Après cela, cette pauvre Jeanne, abandonnée de tous 
et lâchement exécutée pour des crimes imaginaires… 
L’épopée glorieuse s’est terminée de la façon la plus 
pathétique qui fût. Tant d’espoirs déçus, de souffrances et 
de sacrifices…

Et maintenant, une nouvelle tragédie, mais qui cette fois 
le concerne de près. De très près.

Ironie de l’histoire, bien que leurs destinées aient pris 
un chemin très différent, il est sur le point de connaître lui 
aussi la fin brutale d’une exécution.

Sauf que ses crimes à lui n’ont abso-
lument rien d’imaginaire.

Il vient juste d’en faire la terrible 
confession :

«  Pour mon ardeur et délectation 
de luxure charnelle, plusieurs enfants, 
en grand nombre, duquel nombre je 
ne suis certain, je pris et fis prendre, 
lesquels je tuais et fis tuer, avec lesquels 
le vice et péché de sodomie je commet-
tais sur le ventre desdits enfants, tant 
avant qu’après leur mort et aussi durant 
leur mort, émettais damnablement la 
semence spermatique, auxquels enfants quelquefois moi-
même, et autrefois d’autres, notamment par les dessus 
nommés Gilles de Sillé, le seigneur Roger de Briqueville, 
Chevalier, Henriet et Poitou, Rossignol, Petit Robin, j’in-
fligeais divers genres et manières de tourments, comme 
séparation du chef et du corps avec dagues et couteaux, 
d’autres avec un bâton leur frappant sur la tête violem-
ment, d’autres les suspendant par une perche ou un crochet 
en ma chambre avec des cordes et les étranglant, et quand 
ils languissaient, commettais avec eux le vice sodomique 
en la manière susdite, lesquels enfants morts je baisais, 
et ceux qui avaient les plus belles têtes et les plus beaux 
membres, cruellement les regardais et faisais regarder, et 
me délectais, et que très souvent, quand lesdits enfants 
mouraient, m’asseyais sur leur ventre et prenais plaisir à 
les voir ainsi mourir, et de ce riais avec lesdits Corillaud, 
Henriet, et après faisais brûler et convertir en poussière 
leurs cadavres par lesdits Corillaud et Henriet. »

Si Jeanne est devenue aux yeux du peuple une sainte, il 
sait qu’il est déjà, avec ses deux diaboliques valets, l’objet 
d’une exécration et d’une haine sans borne de la part de 
ses sujets.



24

Dans l’intimité des tueurs en série

Reste le problème de Dieu avec lequel il sera bientôt 
confronté. Peut-être pourra-t-il compter sur Sa miséri-
corde qui est infinie ? Il l’espère. D’ailleurs, n’y a-t-il pas 
quelque part dans la Bible cette parole : « Parce que tu es 
tiède, parce que tu n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai 
de ma bouche. » C’est dans l’Apocalypse, il lui semble. Il 
imagine que cela signifie qu’un grand pécheur peut deve-
nir un saint. 

Comme saint Augustin. Bien sûr, il ne pense pas un seul 
instant devenir un saint, mais peut-être que la passion avec 
laquelle il a commis ses crimes lui vaudra une certaine 
compassion. 

La passion n’est-elle pas synonyme de souffrance ? Il a 
fait souffrir, certes, mais il a également beaucoup souffert. 
Ses juges auraient pu en tenir peut-être compte. Pourtant, 
tout grand seigneur qu’il est, ils n’ont pas hésité à le 
condamner à mort, comme le dernier des manants :

« Nous, Jean de Malestroit, évêque de Nantes et frère 
Jean Blouyn, bachelier en texte sacré, vice-inquisiteur, 
siégeant en tribunal ; étant consultés et nous assistant deux 
évêques, docteurs en jurisprudence et en texte sacré ;

Ouïes les dépositions des témoins produits par nous, 
fidèlement examinés et leurs paroles exactement trans-
crites ; ouïe la confession spontanée faite devant nous ;

Te déclarons, toi, Gilles de Rais, présent en justice 
devant nous, hérétique, apostat, coupable d’horrible invo-
cation des démons, de meurtres d’enfants et de crimes 
odieux ;

Prononçons la sentence d’excommunication et te disons, 
comme tel, devoir être puni par les peines du droit sécu-
lier, salutairement corrigé, comme le veulent les canons.

Fait en présence des notaires soussignés, de Pierre de 
l’Hospital, président de Bretagne, et autres honorables et 
nobles hommes, en Grande Cour supérieure, siégeant en 
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tribunal au château de Nantes, pour justice être rendue, le 
mardi 25 octobre 1440, à 3 heures du matin. »

Désormais, il ne donne pas cher de sa peau. Il est vrai 
qu’il en a assez fait pour faire condamner à mort dix mille 
hommes et la seule chose qu’il peut espérer, c’est que les 
actes héroïques de sa jeunesse, ses combats menés au nom 
de Dieu et du roi, lui vaudront une certaine clémence de 
la part de ses autres juges. «  Ô Dieu, je vous demande 
pardon. Ne me punissez pas selon mes péchés, mais selon 
votre indulgence infinie. »

Après tout, il n’a fait qu’obéir à sa nature, une nature 
corrompue par une mauvaise éducation et par une société 
habituée à toutes les outrances. Il l’a d’ailleurs volontiers 
reconnu lors de son procès :

« Ma jeunesse entière s’est passée dans les délicatesses 
de la table. Marchant au gré de mes caprices, rien ne me 
fut sacré et tout le mal que je pus faire, je l’accomplis. 
En lui, je mettais toutes mes pensées  ; tout ce qui était 
défendu et déshonnête m’attirait et, pour l’obtenir, il n’est 
moyens que je n’employais, si honteux qu’ils fussent. 
Pères et mères qui m’entendez, et vous tous, parents et 
amis de jeunes gens que vous aimez, quels qu’ils soient, 
je vous en prie, veillez sur eux. Formez-les par les bonnes 
mœurs et les bons exemples et surtout ne craignez pas de 
les corriger de leurs défauts ; car, élevés hélas ! comme je 
l’ai été moi-même, ils pourraient peut-être glisser comme 
moi dans le même abîme. »

Au bord de l’abîme, il y est à nouveau. Il sait que de 
celui-là, on ne revient pas. Le gibet est dressé devant lui 
et une foule immense est venue assister à son exécution. 
C’est pour lui une occasion unique d’obtenir leur pardon :

« Je suis votre frère à tous et je suis chrétien. Je vous 
demande, même à ceux dont j’ai tué naguère les enfants 
innocents, de prier pour moi, au nom de la Passion de 
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Notre Seigneur, de me pardonner de bon cœur, comme 
vous entendez vous-même obtenir le pardon de Dieu. »

Gilles de Rais y met tout ce qu’il pense avoir de sincé-
rité. Homme de cour, il possède à merveille l’art de séduire 
et d’envoûter ses interlocuteurs. Cela n’a pas marché avec 
ses juges, mais il n’est pas impossible qu’il puisse émou-
voir ces âmes simples.

«  Je vous en prie à genoux et avec larmes, accordez-
moi, ah  ! donnez-moi votre pardon et le secours de vos 
prières ! »

Après avoir été excommunié pour «  apostasie héré-
tique [...] évocation des démons [...] crime et vice contre 
nature avec des enfants de l’un et de l’autre sexe selon la 
pratique sodomite », Gilles de Rais vient d’être reconnu 
coupable du meurtre de plus de cent quarante enfants. Il 
est condamné à être pendu puis brûlé sur le bûcher, avec 
deux de ses complices.

Ce mercredi 26 octobre 1440, la sentence va être exécu-
tée.

Avant cela, il a obtenu une messe à la cathédrale Saint-
Pierre de Nantes, suivie d’une procession générale des 
églises jusqu’à cette petite île sur la Loire où le gibet a été 
dressé. Une grâce exceptionnelle que les juges ecclésias-
tiques avaient refusée à Jeanne d’Arc. L’évêque avec le 
saint sacrement suivi du clergé et du peuple qui chantent 
des psaumes l’accompagnent jusqu’au lieu du supplice.

Le maréchal de France salue le peuple, ôte son chaperon 
qu’il donne aux bourreaux, se met à genoux, les mains 
jointes, baise un crucifix et adjure une dernière fois les 
pères et mères de ses victimes de lui pardonner et de prier 
pour lui. Enfin, il se recommande à saint Michel en le 
suppliant de porter son âme à Dieu.

L’incroyable se produit alors.
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Une rumeur se fait entendre, puis quelques cris épars. 
Gilles de Rais dresse l’oreille. Il a du mal à croire lui-
même les paroles qu’il vient de saisir. Ces gens, les parents 
des enfants suppliciés, se mettent à prier pour lui et pour le 
salut de son âme. 

Alors, lui qui n’a jamais écouté une seule supplication 
de tous ces enfants qu’il a torturés, violés et assassinés, 
ne peut réprimer un petit sourire. Il éprouve un indicible 
contentement à entendre ces voix. 

Rasséréné, il peut alors prononcer lui-même la prière 
des agonisants alors qu’on le fait monter sur l’estrade 
et qu’on lui passe la corde au cou. Lui, le très haut, très 
puissant et très redouté seigneur Gilles de Laval, sire de 
Rais, chambellan du roi Charles septième et maréchal de 
France, peut alors retrouver un peu de cette superbe qui 
sied à son rang…

« Les contes de fées ne révèlent pas aux enfants  
que les dragons existent, les enfants le savent déjà.  

Les contes de fées révèlent aux enfants  
qu’on peut tuer ces dragons. »

G. K. Chesterton


