Le barbier fou

et le pﬁtissier sanguinaire

’est presque inconscient, mais

I’automobiliste qui croise sur
sa route une voiture de police ou une
moto de la gendarmerie leve impercep-
tiblement son pied de 1’accélérateur.
C’est une sorte de réflexe conditionné,
non par sentiment de culpabilité,
mais par peur presque irraisonnée du
gendarme. C’est pourquoi, il ne vien-
drait a personne I’idée de confondre
un commissariat de police avec un
haut lieu de pérégrination touris-
tique. L’envie de musarder a plaisir
dans le garage des gardiens de la paix semblerait encore
plus saugrenue. Pourtant, il existe un certain nombre de
personnes désireuses d’en visiter un en particulier.

Ce lieu étrange se trouve a Paris, aux 18 et au 20, rue
Chanoinesse dans le I'V® arrondissement. S’il sert présen-
tement de garage aux deux cent cinquante motos de la
préfecture de police, I’endroit porte encore le témoignage
d’une histoire particulierement ancienne. Un fragment
de rempart gallo-romain qui a été conservé sur place
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témoigne assez clairement de 1’antiquité des lieux. Mais
ce témoignage n’est pas le seul auquel peut se rattacher ce
fragment. Si les visiteurs viennent le visiter avec curiosité,
c’est qu’il appartient a une histoire bien plus singuliére et
bien plus sombre.

Celle-ci remonte au x1v® siecle. Paris est en plein Moyen
Age, et la ville est connue pour étre particulierement
dangereuse. La police et ses redoutables motards de la
compagnie motocycliste n’existent pas encore. La vitesse
n’y est donc pas limitée. Au contraire, il est recommandé
au passant de ne pas s’attarder sur place car certaines rues
sont de véritables coupe-gorge.

Seul le guet et quelques archers au service du roi assu-
rent un semblant de sécurité. Les Parisiens sont donc habi-
tués aux faits divers les plus sordides. Pourtant, il en est un
qui va défrayer la chronique.

La rue Chanoinesse s’appelle alors la rue des
Marmousets. A 1’époque, les marmousets désignent des
bonhommes contrefaits et grotesques qui servent d’or-
nement architectural. C’est également par ce nom qu’on
appelle les conseillers du roi Charles VI. Des conseillers
qui ont précisément recommandé cette adresse a leur
souverain. L’endroit est pourtant fort peu recomman-
dable et sa réputation est assez sinistre. Mais peu importe
car c’est une considération supérieure qui pousse le roi
a envoyer ses serviteurs a cette adresse : la gastronomie.
Les palais les plus fins de Paris en sont certains, on y fait
assurément les meilleurs patés en crolte de la capitale,
autrement dit de France.

C’est qu’au Moyen Age, on est déja chauvin. On 1’est
d’autant plus que depuis quelques années une guerre
oppose férocement les Anglais aux Frangais. On ne sait pas
encore qu’elle va durer plus de cent ans, mais on est déja
fermement décidé a affirmer la supériorité de la culture
francaise, ¢’est-a-dire de la cuisine, sur celle des Anglais.
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Les petits patés en crotte de la rue des Marmousets
deviennent donc des incontournables.

On pourrait ainsi s’attendre a ce que la réputation du
quartier s’améliore avec le succes que remporte le petit
commerce, mais c’est exactement le contraire qui se
produit. Les étranges disparitions qu’on avait constatées
se multiplient, notamment de jeunes ¢tudiants étrangers
qui sont logés chez des chanoines voisins. Les rodeurs et
les détrousseurs sont encore nombreux a écumer le quar-
tier et I’on se contente de former quelques milices char-
gées de faire quelques rondes.

Un jour de Iannée 1387, un jeune étudiant allemand
disparait. On s’en inquicte, quelques investigations sont
menées, mais sans que 1’on puisse apprendre rien de
nouveau. Le mystére reste entier et ce fait divers n’au-
rait guere troublé le voisinage sans la présence assidue et
bruyante d’un chien qui se met a aboyer toute la journée.
Sans que 1’on sache pourquoi, il se tient devant 1’échoppe
du patissier. Ce méme patissier qui fait ces succulents
patés en croute. Aidé de son ami et voisin le barbier, I’ha-
bile artisan essaye de faire décamper le chien, mais il n’y
arien a faire.

Les voisins se consultent. L’animal ne semble pas
dangereux, mais comme il n’a pas de maitre, on estime
que le mieux, ou du moins le plus simple, est tres certai-
nement de ’abattre. Et c’est ce qu’on s’appréte a faire
lorsque survient un chanoine. Il reconnait le chien.

S’il n’a pas de maitre, c¢’est que ce dernier a disparu.
C’est qu’il connait trés bien I’animal puisqu’il était
I’'unique compagnon de 1’étudiant allemand. Ce méme
¢tudiant qui a disparu si mystérieusement. Disposé a
rendre service, le chanoine se propose de prendre le chien
avec lui. Il essaye alors de s’en saisir, mais I’animal refuse
de bouger et se met a hurler a 1a mort. Rien ne peut le faire
partir du devant de cette échoppe. Quelques plaisantins
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accusent la gourmandise du chien et son appétit pour les
délicieux patés. Les gens éclatent de rire, sauf le chanoine
que la blague semble plonger dans un abime de réflexions.

Mais avec tout cela, le chien n’a toujours pas boug¢ et
continue son hurlement lugubre.

Surviennent alors les gens d’armes. Ils ne sont pas
connus pour faire preuve de beaucoup de patience avec
les citoyens, moins encore quand il s’agit d’animaux
trouble-féte. Apres quelques mots échanggs, ils cherchent
a s’emparer brutalement de 1’animal. Le chien se débat et
parvient a leur échapper... pour se glisser dans un soupi-
rail menant a la cave de la boutique.

Les hurlements reprennent alors de plus belle, amplifiés
par I’écho et les cris poussés par deux hommes surpris
par I’irruption du chien. Irrités par ce tapage, les hommes
du guet prennent alors les mesures qui s’imposent. En
quelques coups, ils ouvrent la porte de 1’échoppe, cherche
la trappe d’acces a la cave et s’y précipitent pour mettre un
terme brutal et définitif au tapage canin.

Et effectivement, les jappements ne tardent pas a s’ar-
réter. Les témoins s’attendent alors a voir remonter les
soldats avec le corps de la pauvre béte. Mais le spectacle
auquel ils vont assister va les prendre complétement au
dépourvu.

Un des hommes d’armes sort de la cave, franchit en
quelques pas I’espace qui le sépare de la rue et s’effondre
sur le pavé. Il est aussitot suivi d’un second homme qui
fait de grands gestes désespérés, comme s’il cherchait a
retrouver son souffle. Un troisieme homme surgit alors et
restitue sur le seuil de la porte 1’intégralité de son déjeu-
ner.

Les habitants du quartier se regardent. Ils sont ébahis.
Quelque chose d’incroyable vient de se produire, quelque
chose qui a terrifi¢ des hommes pourtant réputés peu
sensibles. Ce qui vient de se passer dans cette cave, ils
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vont le découvrir avec le sergent d’armes qui remonte
avec le chien dans ses bras.

Le chien est bien vivant et parait tout d’un coup assagi.
Quant au sergent, lui aussi a mauvaise mine. Mais comme
on le somme de toute part de s’expliquer, il s’efforce de
faire le récit de ce qu’il vient de voir.

En essayant d’attraper le chien, ils sont tombés sur deux
hommes, le barbier et le patissier, en plein travail. L'un
¢tait en train de dépecer un cadavre fraichement égorgé
pendant que I’autre s’employait a broyer et hacher la chair
afin de confectionner la farce devant servir a la prépara-
tion des patés en crofite.

La suite appartient a la justice et a I’Histoire qui ont
¢tabli le fonctionnement criminel de ce couple d’assas-
sins. Le barbier tranchait la gorge d’un client identifi¢
comme ¢étranger et sans famille proche, le dépouillait de
tout son bien et le faisait basculer a travers une trappe au
patissier chargé de faire disparaitre le corps de la fagon la
plus ingénieuse et la plus horrible possible.

Les deux audacieux entrepreneurs furent immédiate-
ment jugés puis condamnés a étre brilés dans des cages de
fer et leurs maisons furent rasées. On ¢leva a cet emplace-
ment une pyramide expiatoire en mémoire de cet horrible
forfait et I’endroit fut longtemps regardé comme maudit.
La pyramide fut ensuite détruite au xix°® siecle pour que
I’on puisse construire 1’hopital Hotel-Dieu.

« Ce que nous sommes capables de faire,
nous sommes aussi capables de ne pas le faire. »
ARISTOTE



Gilles de Rais, la véritable
histoire de Barbe Bleue

urieusement, c’est a Jeanne d’Arc que pense Gilles

de Rais. Pourquoi a Jeanne ? Peut-étre parce
qu’elle lui rappelle une période heureuse de son existence.
Un temps héroique ou ils chevauchaient cote a cote pour
la plus grande gloire du royaume de France. Un temps
lointain. Ces heures de luttes contre 1’envahisseur anglais,
ces combats sanglants, cette résistance désespérée mais
aussi I’incroyable exaltation donnée par la foi ardente de
Jeanne... tout cela est tellement loin a présent qu’il a I’im-
pression de 1’avoir vécu dans une autre vie. Une vie ou il
¢tait célébré comme un héros.

Apres cela, cette pauvre Jeanne, abandonnée de tous
et lachement exécutée pour des crimes imaginaires...
L’¢épopée glorieuse s’est terminée de la facon la plus
pathétique qui fit. Tant d’espoirs dégus, de souffrances et
de sacrifices...

Et maintenant, une nouvelle tragédie, mais qui cette fois
le concerne de prés. De trés pres.

Ironie de I’histoire, bien que leurs destinées aient pris
un chemin tres différent, il est sur le point de connaitre lui
aussi la fin brutale d’une exécution.
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Sauf que ses crimes a lui n’ont abso-
lument rien d’imaginaire.

Il vient juste d’en faire la terrible
confession :

« Pour mon ardeur et délectation
de luxure charnelle, plusieurs enfants,
en grand nombre, duquel nombre je
ne suis certain, je pris et fis prendre,
lesquels je tuais et fis tuer, avec lesquels
le vice et péché de sodomie je commet-
tais sur le ventre desdits enfants, tant
avant qu’apres leur mort et aussi durant
leur mort, émettais damnablement la
semence spermatique, auxquels enfants quelquefois moi-
méme, et autrefois d’autres, notamment par les dessus
nommés Gilles de Sillé, le seigneur Roger de Briqueville,
Chevalier, Henriet et Poitou, Rossignol, Petit Robin, j’in-
fligeais divers genres et maniéres de tourments, comme
séparation du chef et du corps avec dagues et couteaux,
d’autres avec un baton leur frappant sur la téte violem-
ment, d’autres les suspendant par une perche ou un crochet
en ma chambre avec des cordes et les étranglant, et quand
ils languissaient, commettais avec eux le vice sodomique
en la manicre susdite, lesquels enfants morts je baisais,
et ceux qui avaient les plus belles tétes et les plus beaux
membres, cruellement les regardais et faisais regarder, et
me délectais, et que trés souvent, quand lesdits enfants
mouraient, m’asseyais sur leur ventre et prenais plaisir a
les voir ainsi mourir, et de ce riais avec lesdits Corillaud,
Henriet, et apres faisais briler et convertir en poussiere
leurs cadavres par lesdits Corillaud et Henriet. »

Si Jeanne est devenue aux yeux du peuple une sainte, il
sait qu’il est déja, avec ses deux diaboliques valets, 1’objet
d’une exécration et d’une haine sans borne de la part de
ses sujets.

23



Dans I'intimité des tueurs en série

Reste le probleme de Dieu avec lequel il sera bientot
confronté. Peut-étre pourra-t-il compter sur Sa miséri-
corde qui est infinie ? Il ’espere. D’ailleurs, n’y a-t-il pas
quelque part dans la Bible cette parole : « Parce que tu es
tiede, parce que tu n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai
de ma bouche. » C’est dans I’ Apocalypse, il lui semble. 11
imagine que cela signifie qu’un grand pécheur peut deve-
nir un saint.

Comme saint Augustin. Bien sur, il ne pense pas un seul
instant devenir un saint, mais peut-&tre que la passion avec
laquelle il a commis ses crimes lui vaudra une certaine
compassion.

La passion n’est-elle pas synonyme de souffrance ? Il a
fait souffrir, certes, mais il a ¢galement beaucoup souffert.
Ses juges auraient pu en tenir peut-étre compte. Pourtant,
tout grand seigneur qu’il est, ils n’ont pas hésit¢ a le
condamner a mort, comme le dernier des manants :

« Nous, Jean de Malestroit, évéque de Nantes et frére
Jean Blouyn, bachelier en texte sacré, vice-inquisiteur,
siégeant en tribunal ; étant consultés et nous assistant deux
éveéques, docteurs en jurisprudence et en texte sacré ;

Ouies les dépositions des témoins produits par nous,
fidelement examinés et leurs paroles exactement trans-
crites ; ouie la confession spontanée faite devant nous ;

Te déclarons, toi, Gilles de Rais, présent en justice
devant nous, hérétique, apostat, coupable d’horrible invo-
cation des démons, de meurtres d’enfants et de crimes
odicux ;

Prononcons la sentence d’excommunication et te disons,
comme tel, devoir étre puni par les peines du droit sécu-
lier, salutairement corrigé, comme le veulent les canons.

Fait en présence des notaires soussignés, de Pierre de
I’Hospital, président de Bretagne, et autres honorables et
nobles hommes, en Grande Cour supérieure, siégeant en

24



Gilles de Rais, la véritable histoire de Barbe Bleue

tribunal au chateau de Nantes, pour justice étre rendue, le
mardi 25 octobre 1440, a 3 heures du matin. »

Désormais, il ne donne pas cher de sa peau. Il est vrai
qu’il en a assez fait pour faire condamner a mort dix mille
hommes et la seule chose qu’il peut espérer, c’est que les
actes héroiques de sa jeunesse, ses combats menés au nom
de Dieu et du roi, lui vaudront une certaine clémence de
la part de ses autres juges. « O Dieu, je vous demande
pardon. Ne me punissez pas selon mes péchés, mais selon
votre indulgence infinie. »

Apres tout, il n’a fait qu’obéir a sa nature, une nature
corrompue par une mauvaise éducation et par une société
habituée a toutes les outrances. Il I’a d’ailleurs volontiers
reconnu lors de son proces :

« Ma jeunesse entic¢re s’est passée dans les délicatesses
de la table. Marchant au gré de mes caprices, rien ne me
fut sacré et tout le mal que je pus faire, je 1’accomplis.
En lui, je mettais toutes mes pensées ; tout ce qui était
défendu et déshonnéte m’attirait et, pour I’obtenir, il n’est
moyens que je n’employais, si honteux qu’ils fussent.
Péres et méres qui m’entendez, et vous tous, parents et
amis de jeunes gens que vous aimez, quels qu’ils soient,
je vous en prie, veillez sur eux. Formez-les par les bonnes
meeurs et les bons exemples et surtout ne craignez pas de
les corriger de leurs défauts ; car, élevés hélas ! comme je
I’ai été moi-méme, ils pourraient peut-étre glisser comme
moi dans le méme abime. »

Au bord de I’abime, il y est a nouveau. Il sait que de
celui-1a, on ne revient pas. Le gibet est dress¢ devant lui
et une foule immense est venue assister a son exécution.
C’est pour lui une occasion unique d’obtenir leur pardon :

« Je suis votre frére a tous et je suis chrétien. Je vous
demande, méme a ceux dont j’ai tué naguere les enfants
innocents, de prier pour moi, au nom de la Passion de
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Notre Seigneur, de me pardonner de bon cceur, comme
vous entendez vous-méme obtenir le pardon de Dieu. »

Gilles de Rais y met tout ce qu’il pense avoir de sincé-
rité. Homme de cour, il possede a merveille I’art de séduire
et d’envolter ses interlocuteurs. Cela n’a pas march¢ avec
ses juges, mais il n’est pas impossible qu’il puisse émou-
voir ces ames simples.

« Je vous en prie a genoux et avec larmes, accordez-
moi, ah ! donnez-moi votre pardon et le secours de vos
prieres ! »

Apres avoir €té excommuni€ pour « apostasie héré-
tique [...] évocation des démons [...] crime et vice contre
nature avec des enfants de ’un et de 1’autre sexe selon la
pratique sodomite », Gilles de Rais vient d’étre reconnu
coupable du meurtre de plus de cent quarante enfants. Il
est condamné a étre pendu puis brilé sur le bicher, avec
deux de ses complices.

Ce mercredi 26 octobre 1440, la sentence va étre exécu-
tée.

Avant cela, 1l a obtenu une messe a la cathédrale Saint-
Pierre de Nantes, suivie d’une procession générale des
églises jusqu’a cette petite ile sur la Loire ou le gibet a été
dressé. Une grace exceptionnelle que les juges ecclésias-
tiques avaient refusée a Jeanne d’Arc. L’évéque avec le
saint sacrement suivi du clergé et du peuple qui chantent
des psaumes I’accompagnent jusqu’au lieu du supplice.

Le maréchal de France salue le peuple, 6te son chaperon
qu’il donne aux bourreaux, se met a genoux, les mains
jointes, baise un crucifix et adjure une derniere fois les
peres et meres de ses victimes de lui pardonner et de prier
pour lui. Enfin, il se recommande a saint Michel en le
suppliant de porter son ame a Dieu.

L’incroyable se produit alors.
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Une rumeur se fait entendre, puis quelques cris épars.
Gilles de Rais dresse 1’oreille. Il a du mal a croire lui-
méme les paroles qu’il vient de saisir. Ces gens, les parents
des enfants suppliciés, se mettent a prier pour lui et pour le
salut de son ame.

Alors, lui qui n’a jamais écouté une seule supplication
de tous ces enfants qu’il a torturés, violés et assassinés,
ne peut réprimer un petit sourire. Il éprouve un indicible
contentement a entendre ces voix.

Rasséréné, il peut alors prononcer lui-méme la priére
des agonisants alors qu’on le fait monter sur I’estrade
et qu’on lui passe la corde au cou. Lui, le trés haut, trés
puissant et trés redouté seigneur Gilles de Laval, sire de
Rais, chambellan du roi Charles septieme et maréchal de
France, peut alors retrouver un peu de cette superbe qui
sied a son rang...

« Les contes de fées ne révelent pas aux enfants
que les dragons existent, les enfants le savent déja.
Les contes de fées revelent aux enfants
qu’on peut tuer ces dragons. »

G. K. CHESTERTON



