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Un

RYAN

J’étais plongé dans un véritable enfer. Je n’étais plus 
qu’à quelques semaines de devenir médecin et, pour-

tant, j’avais les mains liées. Julia était là, étendue sur un 
brancard, dans la pièce attenante. 

Elle était tout pour moi et elle était sur le point de 
mourir. J’étais impuissant à l’aider, incapable de faire quoi 
que ce soit. J’étais tout bonnement impuissant.

Des dizaines de questions se bousculaient dans mon 
esprit. Avaient-ils fait des analyses de sang ? Quel trauma-
tisme avait-elle subi ? Combien de sang avait-elle perdu et 
avait-elle besoin d’une transfusion ? Pouvait-elle respirer 
par elle-même  ? Quand allaient-ils se décider à lui faire 
un scanner et enfin déterminer les lésions internes que lui 
avaient provoquées ses blessures à la tête  ? Ma tête et 
mes poumons semblaient sur le point d’exploser de tant 
de questions. 

— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire à Boston ? 
Je ne m’étais même pas aperçu que j’avais prononcé 

cette phrase à voix haute. 
J’avais crié, paniqué, et ma voix était à peine 
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reconnaissable. Min, mon ami et camarade de fac, hocha 
la tête tristement. 

—  Nous n’en savons rien encore. C’est le docteur 
Brighton qui dirige l’équipe. Je sais que tu as beaucoup 
de respect pour lui ; alors, laisse-le faire son boulot. Tu ne 
peux pas t’occuper d’elle, Ryan. Tu ne pourras pas garder 
la tête froide, tu l’aimes trop. Brighton et son équipe, c’est 
ce qui peut arriver de mieux à Julia. 

Aaron me prit par l’épaule, tâchant de m’éloigner un 
peu, de m’emmener dans la salle d’attente, mais je me 
dégageai rapidement d’un geste vif. J’étais oppressé, je 
sentais un genre de claustrophobie monter en moi, ma 
respiration devenant difficile. 

— Min, est-ce que tu peux me dire au moins quelque 
chose, n’importe quoi  ? Va te renseigner. Il faut qu’ils 
l’emmènent à la radio. Et quand est-ce qu’ils vont faire 
ces foutus tests ? 

Je voulais entrer. Je cherchais comment faire. Si j’avais 
été employé à l’hôpital, ça aurait été plus simple, je n’aurais 
eu qu’à entrer. Mais je n’étais qu’un étudiant. Et le fait que 
je ne sois qu’à quelques semaines de mon diplôme, obtenu 
avec les félicitations, ne changeait rien à l’affaire. 

Min posa sa main sur mon épaule un instant, puis dispa-
rut derrière les portes de la salle des grands traumatisés. 

Je tentai un regard, mais ne pus rien distinguer d’autre 
qu’un groupe de médecins et d’infirmières, visiblement 
paniqués, en train de s’affairer. J’eus l’impression que 
mon cœur s’arrêtait quand je vis le bras de Julia pendre, 
inerte, de la table d’opération. 

Une personne l’intubait pendant qu’une autre décou-
pait ses vêtements. Jenna tenait un cathéter dans lequel 
elle avait enfoncé une seringue. Pendant ce temps, le 
Dr Brighton procédait à un examen complet. J’étais sur le 
point d’exploser. J’avais envie de m’arracher la peau. 
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— Viens dans la salle d’attente. Tu as bien conscience 
qu’ils ne peuvent la transporter nulle part tant qu’elle n’est 
pas stabilisée ? Viens, je t’offre un café ! lança mon frère 
avec douceur. 

J’acceptai, à regret. Je jetai un œil par la fenêtre, contem-
plant un bref instant la nuit et les lumières de la ville. 

—  Je ne peux pas, Aaron. Je ne peux pas rester là à 
attendre, à ne rien faire ! 

Ma gorge s’enroua soudainement. Je dus m’éclaircir la 
voix avant de pouvoir continuer. 

—  Il faut que je fasse quelque chose  ! Dis-moi tout 
ce que tu sais sur l’accident. Et ne me raconte pas de 
conneries !

— Les flics qui sont venus avec l’ambulance m’ont dit 
que le chauffeur de taxi se rendait à Storrow Drive depuis 
Leverett Circle quand il a été heurté à l’arrière par une 
autre voiture. Le chauffeur est ici lui aussi, mais il n’a été 
blessé que très légèrement. Le conducteur de l’autre véhi-
cule est mort sur le coup. La police a trouvé une bouteille 
d’alcool vide dans la voiture, et le type conduisait à plus 
de quatre-vingts kilomètres-heure. Julia a eu de la chance 
de ne pas être éjectée.

Je fermai mes yeux un instant et me massai légèrement 
la nuque. Je n’étais plus capable de dire ce que je ressen-
tais. J’avais envie de hurler, de pleurer, j’étais abasourdi, 
glacé, mes jambes semblaient vouloir se dérober sous moi. 

Je m’effondrai sur un siège. Pourtant, des situations 
comme celle-ci, j’en voyais au quotidien, et jamais je 
n’avais flanché. Mais là, il s’agissait de la femme que j’ai-
mais, et ça m’était insupportable. 

Dans un coin de la salle d’attente, une jeune femme 
et un petit garçon jouaient avec des Lego. Je les obser-
vai longuement, cherchant à focaliser mon attention sur 
quelque chose. Mes yeux s’embuèrent, un sanglot monta 
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dans ma poitrine, mais je parvins à le réprimer. Je me pris 
le visage à deux mains. Aaron passa sa main dans mon dos 
dans un geste de réconfort. 

J’enlevai ma bague de fiançailles et la fit tourner dans 
ma main. Mon Dieu, je vous en supplie… Je ferai n’im-
porte quoi. N’importe quoi. 

Je poussai un profond soupir, puis, me rencognant dans 
ma chaise, lançai à Aaron : 

— Je ne peux pas rester comme ça à ne rien faire.
J’entendis un bruit sourd, et les portes s’ouvrirent. Je 

me levai d’un bond et me précipitai vers eux. Plusieurs 
médecins et infirmières, les mains chargées, poussaient le 
chariot. Cathéter, oxygène, électrocardiogramme. Je m’ap-
prochai et interpellai le Dr Brighton : 

— Est-ce qu’elle est consciente  ? Est-ce que je peux 
la voir ? 

Brighton tourna vers moi un regard triste. 
— Ryan, je n’ai pas le temps de vous parler. Il faut que 

nous lui fassions une radio de la poitrine et probablement 
une IRM pour la tête. Je suis à peu près sûr qu’elle a une 
mauvaise fracture au côté gauche du crâne. Le sang sur sa 
tête vient d’une blessure superficielle au cuir chevelu, mais 
il est possible qu’elle souffre d’une hémorragie interne. Il 
n’y a pas un instant à perdre. Je vous assure que je fais de 
mon mieux, mon garçon, mais elle est dans un état critique. 

Je regardai, tremblant, Julia se faire conduire. Ses vête-
ments avaient été découpés et elle avait été recouverte 
d’une couverture blanche qui laissait entrevoir sa peau nue 
par endroits. Ses cheveux étaient couverts de sang, et elle 
était connectée à tant de machines que j’avais du mal à la 
reconnaître. 

— Je veux la voir. 
Je savais pourtant que ce serait impossible. Le temps 

jouait contre elle. 
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— Dès que nous aurons fait tous les examens et que 
nous en saurons plus, Ryan.  

Jenna passa derrière moi et m’enserra la taille dans un 
geste rapide de réconfort. 

— Tout ce que je sais, me dit-elle, relâchant son étreinte, 
c’est que nous l’avons intubée, mais qu’elle lutte encore 
pour respirer. Nous pensons qu’elle a un pneumothorax au 
côté gauche et quelques côtes brisées. Son épaule gauche 
est disloquée, elle a de nombreuses plaies au cuir chevelu, 
des contusions au visage et des blessures sur toute la partie 
gauche du corps. Elle est blessée à la tête et a probable-
ment une hémorragie interne, mais le scanner devrait nous 
en dire plus. Je dois y aller, mais je te tiens au courant 
dès que j’ai plus de détails. Je suis… vraiment désolée, 
Ryan, dit-elle avant de rejoindre à toute allure le reste de 
l’équipe médicale qui disparut derrière les portes menant 
au service de radiologie. 

Aaron me rattrapa juste avant que je ne m’effondre. 
Mes genoux tremblaient. Ce n’était pas possible, ça n’était 
pas en train d’arriver… 

L’épaule disloquée, les côtes cassées ne mettaient pas sa 
vie en danger ; la blessure au crâne, l’hémorragie interne, 
même le poumon, tout cela pouvait être soigné… Mais tout 
à la fois… Le temps jouait contre elle. 

— Aaron, dis-moi que ce n’est pas vrai… 
Ma voix se brisa. 
—  Dis-moi que c’est un cauchemar… Mon Dieu, je 

l’aime tant. Je ne veux pas la perdre. Mon Dieu, je vous 
en supplie ! 

— Nous avons les meilleurs médecins du monde. Il faut 
y croire, Ryan. Elle va s’en tirer. 

Son étreinte s’affermit ; il me releva. 
— Ça va aller. Nous aimons Julia. Nous l’aimons tous, 

mec. 



Kahlen Aymes

8

Un sanglot sembla se coincer dans sa gorge. Il me serra 
dans ses bras. Si Aaron pleurait, était-ce qu’il ne croyait 
pas à la guérison de Julia ? Aaron, ne pleurait jamais. Je 
ne l’avais jamais vu verser la moindre larme. 

Je le repoussai doucement et sortis mon téléphone. Je 
composai le numéro presque machinalement, marchant 
nerveusement de long en large. 

— Allo ? 
Lorsque j’entendis la voix de mon père à l’autre bout du 

fil, je sentis une nouvelle vague d’émotions me submerger. 
— Papa… 
— Ryan, c’est toi ? Il s’est passé quelque chose ? 
Sa voix était anxieuse et j’entendais ma mère derrière 

lui parler avec angoisse. 
—  Il faut absolument que tu viennes à Boston tout 

de suite. Julia a eu un accident de voiture. Son taxi a été 
embouti et il semble qu’elle soit sérieusement blessée à la 
tête. Si elle a besoin de neurochirurgie, je ne veux pas que 
quelqu’un d’autre la touche. S’il te plaît, papa. Je crois que 
je vais devenir fou. S’il te plaît…, viens.

— Mon Dieu, Ryan… Bien sûr, nous allons venir. Mais 
si elle est touchée à la tête, il faut que tu les laisses la 
soigner. Ne m’attends pas, tu comprends ? Tu sais comme 
moi que dans ce genre de cas le traitement doit être immé-
diat. Retarder une intervention, c’est prendre le risque 
de la perdre ou de la voir subir des séquelles cérébrales 
importantes. Les deux premières heures sont critiques.

Il termina sa phrase quasiment en criant. Et j’étais inca-
pable de lui répondre. 

Mes yeux étaient brûlants, et aucun mot ne semblait 
pouvoir quitter ma gorge. Aaron arracha le téléphone de 
mes mains tremblantes. 

— Salut, papa. OK, appelle-moi quand tu auras l’ho-
raire de ton vol et je viendrai te chercher à l’aéroport. 
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Aaron me tourna le dos pour continuer à parler. 
— Non, il ne tient pas très bien le choc. Pas bien du 

tout, en fait. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Tu es sûr ? 
OK. Oui, j’ai appelé, mais sa mère n’a pas répondu. Oui, 
ne t’inquiète pas, je vais la rappeler. Je vous aime tous les 
deux. À très bientôt. 

Je m’adossai au mur, puis glissai jusqu’à me retrouver 
assis, mes mains posées sur mes genoux pliés. Aaron ferma 
la porte et prit place sur la seule chaise de la pièce vide. Je 
fus frappé par le symbole : un espace vide, froid, stérile, 
que Julia venait de quitter à l’instant. 

Je mis ma tête entre mes bras croisés et laissai aller 
mes émotions. 

Mes épaules bougeaient convulsivement au rythme de 
mes sanglots, jusqu’à ce que je sois contraint de lever la 
tête pour reprendre mon souffle. Mon frère vint alors poser 
sa main sur mon épaule. 

— Maman et papa sont en route. Ryan, je suis vraiment 
désolé. Elle va s’en tirer, promis. 

— Il le faut, Aaron. Il le faut, sinon, je n’y survivrai pas. 
— Il faut que tu te ressaisisses, Ryan. Il faut que tu sois 

fort. Pour elle. Elle ne supporterait pas de te voir dans cet 
état. 

Je poussai un profond soupir. 
— Ce que voudrait Julia, c’est que je sois honnête avec 

mes propres émotions. Et j’ai le sentiment de m’effon-
drer… J’ai l’impression que c’est moi qui suis en train de 
mourir. J’aurais envie d’être à sa place. De lui prendre ses 
blessures. Je donnerais ma vie contre la sienne. 

Un nouveau sanglot m’échappa. Je posai mes poings 
fermés sur mes yeux. 

Aaron avait raison. Il fallait que je reprenne le contrôle 
de mes émotions ou les parents de Julia et Ellie allaient 
être complètement effrayés. Plus encore, si on me laissait 
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voir Julia, il faudrait que je sois calme et rassurant. Si elle 
était seulement consciente… 

Nous restâmes assis pendant une éternité. Aaron me 
laissa une fois ou deux pour aller chercher un café. Moi, 
je restais immobile, priant pour la vie de Julia, me remé-
morant les merveilleux moments que nous avions passés 
ensemble. 

Notre première rencontre, notre premier baiser, la 
première fois que nous avions fait l’amour, le jour où 
je lui avais offert la bague de fiançailles, les nombreux 
dimanches passés au téléphone, puis le déménagement à 
New York. Dans chacun de mes souvenirs, elle était belle, 
souriante, rayonnante. Comment faire le lien avec la jeune 
femme couverte de sang, aux os brisés, qui souffrait dans 
cet hôpital ? 

La sonnerie de mon téléphone retentit. C’était le père 
de Julia. 

— Bonjour, Paul.
— Dieu merci, Ryan ! Dis-moi ce que tu sais ! 
Sa voix était frénétique et trahissait un sentiment de 

peur panique. 
—  Je ne sais pas grand-chose. Ils l’ont emmenée en 

radiologie pour faire un scanner. Elle a probablement une 
fracture du crâne, mais nous n’en connaîtrons la gravité 
qu’après les examens. Elle a un pneumothorax et une 
épaule disloquée, des contusions à la tête, au visage, au 
torse et probablement plusieurs côtes cassées. 

Ma voix était atone, clinique, sur pilote automatique, 
comme si je n’étais pas concerné. 

— Qu’est-ce que c’est qu’un pneumothorax ? 
— Un poumon affaissé… 
Je l’entendis chercher sa respiration à l’autre bout du 

fil. Le ton impassible que j’avais tenté de prendre s’écroula 
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aussitôt. Je mis ma main devant mes yeux, je pris une 
longue respiration, et ma voix s’épaissit. 

— Paul, j’ai vraiment peur. Je n’ai qu’une envie, c’est 
d’entrer là-dedans et d’aller m’occuper d’elle personnel-
lement, mais on ne me laissera pas faire. Je me sens telle-
ment inutile… 

— Mon Dieu, soupira Paul. Je suis certain que tu fais 
tout ce que tu peux. Je suis heureux que tu sois à ses côtés. 
J’arrive aussi vite que possible. Je viens de prendre ma 
correspondance à Chicago et je suis déjà à bord de l’avion. 
Ellie m’a appelé pour me dire qu’on se retrouverait à l’hô-
pital, et Marin est en chemin également.

Il tâchait de me réconforter alors que sa petite fille était 
en train de lutter contre la mort. 

J’aurais aimé être aussi fort, mais moi, je l’avais vue. 
Je l’avais vue couverte de sang, raccordée à des machines, 
et cette vision m’avait dévasté. 

— Mes parents sont en route eux aussi. Si sa blessure 
à la tête est vraiment grave, je veux que ce soit mon père 
qui l’examine, et si, par malheur, il fallait l’opérer, je veux 
que ce soit lui qui le fasse. 

— J’espère que ce n’est pas grave à ce point, mais je 
suis soulagé que Gabriel vienne à son chevet. Je te vois 
d’ici deux heures. Julia a de la chance de t’avoir, Ryan.

Mais si, c’est grave à ce point. Je fermai les yeux pour 
une prière silencieuse. 

—  C’est moi qui ai de la chance, Paul. Elle est tout 
pour moi. 

Je sentis ma poitrine se serrer de nouveau. Je raccrochai. 
— Ryan ? 
Je me retournai et découvrit Jenna, secouée, qui entrait 

dans la pièce. 
—  Ils l’ont emmenée dans l’unité de soins intensifs. 

Elle a une fracture du crâne. Nous avons réussi à faire 
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repartir le poumon, remettre les côtes et l’épaule en place. 
Elle a un léger gonflement au cerveau, mais nous n’avons 
trouvé aucune trace de saignement.

— Est-ce qu’elle respire sans aide ? 
J’étais terrorisé par la réponse. 
— Vous avez eu besoin de l’intuber ou le poumon est 

reparti tout seul ? 
Jenna s’approcha de moi et me serra dans ses bras. 
—  Nous avons réussi à aspirer l’air avec une serin-

gue sans avoir eu besoin de l’intuber. Elle est sous oxygène, 
mais elle n’a pas encore repris conscience. 

La voix de Jenna était calme. 
Je la serrai dans mes bras à mon tour. 
— Tout ce que nous pouvons faire, c’est la garder en 

observation et faire attention au moindre saignement. Elle 
n’est pas sortie d’affaire tant qu’elle ne se réveillera pas.

—  On lui a administré des fluidifiants sanguins  ? Le 
coma est artificiel ou pas ? demandai-je, pétri d’angoisse. 

J’étais épuisé. Je me massai un instant la nuque. Les 
trois ou quatre jours à venir allaient être cruciaux. Si elle 
ne se réveillait pas avant cela, il y avait de fortes chances 
qu’elle ne se réveille jamais plus. 

—  Ryan, arrête de faire le médecin, tu as assez de 
soucis comme ça ! lança Aaron. 

Mais ses mots qui se voulaient de réconfort me mirent 
en colère. Je serrai les dents pour ne pas répondre. 

— Je veux juste savoir ce qui lui arrive, c’est tout. 
— Elle est sous médicaments. Elle ne s’est pas réveillée 

d’elle-même, mais le docteur Brighton lui a prescrit des 
barbituriques pour qu’elle reste endormie et que son 
cerveau puisse récupérer et réduire la grosseur. Je n’ai pas 
besoin de t’en dire plus, dit Jenna. 

Elle avait l’air épuisée. Ses yeux étaient rouges, lourds. 
Elle me prit la main. 


