UN

RYAN

J’étais plongé¢ dans un véritable enfer. Je n’étais plus
qu’a quelques semaines de devenir médecin et, pour-
tant, j’avais les mains liées. Julia était 1a, étendue sur un
brancard, dans la piece attenante.

Elle était tout pour moi et elle était sur le point de
mourir. J’étais impuissant a 1’aider, incapable de faire quoi
que ce soit. J’étais tout bonnement impuissant.

Des dizaines de questions se bousculaient dans mon
esprit. Avaient-ils fait des analyses de sang ? Quel trauma-
tisme avait-elle subi ? Combien de sang avait-elle perdu et
avait-elle besoin d’une transfusion ? Pouvait-elle respirer
par elle-méme ? Quand allaient-ils se décider a lui faire
un scanner et enfin déterminer les 1€sions internes que lui
avaient provoquées ses blessures a la téte ? Ma téte et
mes poumons semblaient sur le point d’exploser de tant
de questions.

— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire a Boston ?

Je ne m’étais méme pas apergu que j’avais prononce
cette phrase a voix haute.

Javais crié, paniqué, et ma voix était a peine
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reconnaissable. Min, mon ami et camarade de fac, hocha
la téte tristement.

— Nous n’en savons rien encore. C’est le docteur
Brighton qui dirige 1’équipe. Je sais que tu as beaucoup
de respect pour lui ; alors, laisse-le faire son boulot. Tu ne
peux pas t’occuper d’elle, Ryan. Tu ne pourras pas garder
la téte froide, tu I’aimes trop. Brighton et son équipe, ¢’est
ce qui peut arriver de mieux a Julia.

Aaron me prit par I’épaule, tichant de m’¢loigner un
peu, de m’emmener dans la salle d’attente, mais je me
dégageai rapidement d’un geste vif. J’€tais oppresse, je
sentais un genre de claustrophobie monter en moi, ma
respiration devenant difficile.

— Min, est-ce que tu peux me dire au moins quelque
chose, n’importe quoi ? Va te renseigner. Il faut qu’ils
I’emmeénent a la radio. Et quand est-ce qu’ils vont faire
ces foutus tests ?

Je voulais entrer. Je cherchais comment faire. Si j’avais
été employé a I’hdpital, ¢a aurait été plus simple, je n’aurais
eu qu’a entrer. Mais je n’étais qu’un ¢tudiant. Et le fait que
je ne sois qu’a quelques semaines de mon diplome, obtenu
avec les félicitations, ne changeait rien a 1’affaire.

Min posa sa main sur mon €paule un instant, puis dispa-
rut derriére les portes de la salle des grands traumatisés.

Je tentai un regard, mais ne pus rien distinguer d’autre
qu’un groupe de médecins et d’infirmiéres, visiblement
paniqués, en train de s’affairer. J’eus I’impression que
mon cceur s’arrétait quand je vis le bras de Julia pendre,
inerte, de la table d’opération.

Une personne I’intubait pendant qu’une autre décou-
pait ses vétements. Jenna tenait un cathéter dans lequel
elle avait enfoncé une seringue. Pendant ce temps, le
Dr Brighton procédait a un examen complet. J’étais sur le
point d’exploser. J’avais envie de m’arracher la peau.
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— Viens dans la salle d’attente. Tu as bien conscience
qu’ils ne peuvent la transporter nulle part tant qu’elle n’est
pas stabilisée ? Viens, je t’offre un café ! lanca mon frére
avec douceur.

J’acceptai, a regret. Je jetai un ceil par la fenétre, contem-
plant un bref instant la nuit et les lumieres de la ville.

— Je ne peux pas, Aaron. Je ne peux pas rester 1a a
attendre, a ne rien faire !

Ma gorge s’enroua soudainement. Je dus m’éclaircir la
voix avant de pouvoir continuer.

— 1l faut que je fasse quelque chose ! Dis-moi tout
ce que tu sais sur 1’accident. Et ne me raconte pas de
conneries !

— Les flics qui sont venus avec 1’ambulance m’ont dit
que le chauffeur de taxi se rendait a Storrow Drive depuis
Leverett Circle quand il a été¢ heurté a I’arriere par une
autre voiture. Le chauffeur est ici lui aussi, mais il n’a été
blessé que tres légerement. Le conducteur de 1’autre véhi-
cule est mort sur le coup. La police a trouvé une bouteille
d’alcool vide dans la voiture, et le type conduisait a plus
de quatre-vingts kilométres-heure. Julia a eu de la chance
de ne pas étre éjectée.

Je fermai mes yeux un instant et me massai légerement
la nuque. Je n’étais plus capable de dire ce que je ressen-
tais. J’avais envie de hurler, de pleurer, j’étais abasourdi,
glacé, mes jambes semblaient vouloir se dérober sous moi.

Je m’effondrai sur un siége. Pourtant, des situations
comme celle-ci, j’en voyais au quotidien, et jamais je
n’avais flanché. Mais 14, il s’agissait de la femme que j’ai-
mais, et ca m’était insupportable.

Dans un coin de la salle d’attente, une jeune femme
et un petit garcon jouaient avec des Lego. Je les obser-
vai longuement, cherchant a focaliser mon attention sur
quelque chose. Mes yeux s’embucrent, un sanglot monta
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dans ma poitrine, mais je parvins a le réprimer. Je me pris
le visage a deux mains. Aaron passa sa main dans mon dos
dans un geste de réconfort.

J’enlevai ma bague de fiancailles et la fit tourner dans
ma main. Mon Dieu, je vous en supplie... Je ferai n’im-
porte quoi. N’ importe quoi.

Je poussai un profond soupir, puis, me rencognant dans
ma chaise, lancai a Aaron :

— Je ne peux pas rester comme ¢a a ne rien faire.

J’entendis un bruit sourd, et les portes s’ouvrirent. Je
me levai d’un bond et me précipitai vers eux. Plusieurs
médecins et infirmicres, les mains chargées, poussaient le
chariot. Cathéter, oxygene, ¢lectrocardiogramme. Je m’ap-
prochai et interpellai le Dr Brighton :

— Est-ce qu’elle est consciente ? Est-ce que je peux
la voir ?

Brighton tourna vers moi un regard triste.

— Ryan, je n’ai pas le temps de vous parler. Il faut que
nous lui fassions une radio de la poitrine et probablement
une IRM pour la téte. Je suis a peu pres stir qu’elle a une
mauvaise fracture au c6té gauche du crane. Le sang sur sa
téte vient d’une blessure superficielle au cuir chevelu, mais
il est possible qu’elle souffre d’une hémorragie interne. Il
n’y a pas un instant a perdre. Je vous assure que je fais de
mon mieux, mon gar¢on, mais elle est dans un état critique.

Je regardai, tremblant, Julia se faire conduire. Ses véte-
ments avaient ét¢ découpés et elle avait été recouverte
d’une couverture blanche qui laissait entrevoir sa peau nue
par endroits. Ses cheveux étaient couverts de sang, et elle
¢tait connectée a tant de machines que j’avais du mal a la
reconnaitre.

— Je veux la voir.

Je savais pourtant que ce serait impossible. Le temps
jouait contre elle.
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— Des que nous aurons fait tous les examens et que
nous en saurons plus, Ryan.

Jenna passa derriére moi et m’enserra la taille dans un
geste rapide de réconfort.

— Tout ce que je sais, me dit-elle, relachant son étreinte,
c’est que nous ’avons intubée, mais qu’elle lutte encore
pour respirer. Nous pensons qu’elle a un pneumothorax au
coté gauche et quelques cotes brisées. Son épaule gauche
est disloquée, elle a de nombreuses plaies au cuir chevelu,
des contusions au visage et des blessures sur toute la partie
gauche du corps. Elle est blessée a la téte et a probable-
ment une hémorragie interne, mais le scanner devrait nous
en dire plus. Je dois y aller, mais je te tiens au courant
deés que j’ai plus de détails. Je suis... vraiment désolée,
Ryan, dit-elle avant de rejoindre a toute allure le reste de
I’équipe médicale qui disparut derriére les portes menant
au service de radiologie.

Aaron me rattrapa juste avant que je ne m’effondre.
Mes genoux tremblaient. Ce n’était pas possible, ca n’était
pas en train d’arriver...

L’¢épaule disloquée, les cotes cassées ne mettaient pas sa
vie en danger ; la blessure au crane, I’hémorragie interne,
méme le poumon, tout cela pouvait étre soigné... Mais tout
a la fois... Le temps jouait contre elle.

— Aaron, dis-moi que ce n’est pas vrai...

Ma voix se brisa.

— Dis-moi que c’est un cauchemar... Mon Dieu, je
I’aime tant. Je ne veux pas la perdre. Mon Dieu, je vous
en supplie !

— Nous avons les meilleurs médecins du monde. 11 faut
y croire, Ryan. Elle va s’en tirer.

Son étreinte s’affermit ; il me releva.

— Ca va aller. Nous aimons Julia. Nous 1’aimons tous,
mec.
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Un sanglot sembla se coincer dans sa gorge. Il me serra
dans ses bras. Si Aaron pleurait, était-ce qu’il ne croyait
pas a la guérison de Julia ? Aaron, ne pleurait jamais. Je
ne I’avais jamais vu verser la moindre larme.

Je le repoussai doucement et sortis mon téléphone. Je
composai le numéro presque machinalement, marchant
nerveusement de long en large.

— Allo ?

Lorsque j’entendis la voix de mon pére a I’autre bout du
fil, je sentis une nouvelle vague d’émotions me submerger.

— Papa...

— Ryan, c¢’est toi ? Il s’est passé quelque chose ?

Sa voix était anxieuse et j’entendais ma mere derriere
lui parler avec angoisse.

— 1l faut absolument que tu viennes a Boston tout
de suite. Julia a eu un accident de voiture. Son taxi a été
embouti et il semble qu’elle soit sérieusement blessée a la
tete. Si elle a besoin de neurochirurgie, je ne veux pas que
quelqu’un d’autre la touche. S’il te plait, papa. Je crois que
je vais devenir fou. S’il te plait..., viens.

— Mon Dieu, Ryan... Bien siir, nous allons venir. Mais
si elle est touchée a la téte, il faut que tu les laisses la
soigner. Ne m’attends pas, tu comprends ? Tu sais comme
moi que dans ce genre de cas le traitement doit étre immé-
diat. Retarder une intervention, c’est prendre le risque
de la perdre ou de la voir subir des séquelles cérébrales
importantes. Les deux premicres heures sont critiques.

Il termina sa phrase quasiment en criant. Et j’étais inca-
pable de lui répondre.

Mes yeux étaient brillants, et aucun mot ne semblait
pouvoir quitter ma gorge. Aaron arracha le téléphone de
mes mains tremblantes.

— Salut, papa. OK, appelle-moi quand tu auras I’ho-
raire de ton vol et je viendrai te chercher a I’aéroport.
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Aaron me tourna le dos pour continuer a parler.

— Non, il ne tient pas trés bien le choc. Pas bien du
tout, en fait. Je ne 1’ai jamais vu comme ca. Tu es sr ?
OK. Oui, j’ai appelé, mais sa mere n’a pas répondu. Oui,
ne t’inquicte pas, je vais la rappeler. Je vous aime tous les
deux. A trés bient6t.

Je m’adossai au mur, puis glissai jusqu’a me retrouver
assis, mes mains posées sur mes genoux pliés. Aaron ferma
la porte et prit place sur la seule chaise de la piece vide. Je
fus frappé par le symbole : un espace vide, froid, stérile,
que Julia venait de quitter a I’instant.

Je mis ma téte entre mes bras croisés et laissai aller
mes émotions.

Mes épaules bougeaient convulsivement au rythme de
mes sanglots, jusqu’a ce que je sois contraint de lever la
téte pour reprendre mon souffle. Mon frére vint alors poser
sa main sur mon épaule.

— Maman et papa sont en route. Ryan, je suis vraiment
désolé. Elle va s’en tirer, promis.

— Il le faut, Aaron. Il le faut, sinon, je n’y survivrai pas.

— 11 faut que tu te ressaisisses, Ryan. Il faut que tu sois
fort. Pour elle. Elle ne supporterait pas de te voir dans cet
¢tat.

Je poussai un profond soupir.

— Ce que voudrait Julia, ¢’est que je sois honnéte avec
mes propres émotions. Et j’ai le sentiment de m’effon-
drer... J’ai I'impression que ¢’est moi qui suis en train de
mourir. J’aurais envie d’étre a sa place. De lui prendre ses
blessures. Je donnerais ma vie contre la sienne.

Un nouveau sanglot m’échappa. Je posai mes poings
fermés sur mes yeux.

Aaron avait raison. Il fallait que je reprenne le controle
de mes émotions ou les parents de Julia et Ellie allaient
étre complétement effrayés. Plus encore, si on me laissait
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voir Julia, il faudrait que je sois calme et rassurant. Si elle
¢tait seulement consciente. ..

Nous restames assis pendant une éternité. Aaron me
laissa une fois ou deux pour aller chercher un café. Moi,
je restais immobile, priant pour la vie de Julia, me remé-
morant les merveilleux moments que nous avions passés
ensemble.

Notre premicre rencontre, notre premier baiser, la
premicre fois que nous avions fait ’amour, le jour ou
je lui avais offert la bague de fiangailles, les nombreux
dimanches passés au téléphone, puis le déménagement a
New York. Dans chacun de mes souvenirs, elle était belle,
souriante, rayonnante. Comment faire le lien avec la jeune
femme couverte de sang, aux os brisés, qui souffrait dans
cet hopital ?

La sonnerie de mon téléphone retentit. C’était le pere
de Julia.

— Bonjour, Paul.

— Dieu merci, Ryan ! Dis-moi ce que tu sais !

Sa voix était frénétique et trahissait un sentiment de
peur panique.

— Je ne sais pas grand-chose. Ils I’ont emmenée en
radiologie pour faire un scanner. Elle a probablement une
fracture du crane, mais nous n’en connaitrons la gravité
qu’apres les examens. Elle a un pneumothorax et une
épaule disloquée, des contusions a la téte, au visage, au
torse et probablement plusieurs cotes cassées.

Ma voix était atone, clinique, sur pilote automatique,
comme si je n’étais pas concerné.

— Qu’est-ce que c’est qu’un pneumothorax ?

— Un poumon affaiss¢...

Je I’entendis chercher sa respiration a I’autre bout du
fil. Le ton impassible que j’avais tenté de prendre s’écroula
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aussitot. Je mis ma main devant mes yeux, je pris une
longue respiration, et ma voix s’épaissit.

— Paul, j’ai vraiment peur. Je n’ai qu’une envie, c’est
d’entrer la-dedans et d’aller m’occuper d’elle personnel-
lement, mais on ne me laissera pas faire. Je me sens telle-
ment inutile...

— Mon Dieu, soupira Paul. Je suis certain que tu fais
tout ce que tu peux. Je suis heureux que tu sois a ses cotes.
Jarrive aussi vite que possible. Je viens de prendre ma
correspondance a Chicago et je suis déja a bord de I’avion.
Ellie m’a appelé pour me dire qu’on se retrouverait a I’h6-
pital, et Marin est en chemin également.

Il tachait de me réconforter alors que sa petite fille était
en train de lutter contre la mort.

J’aurais aimé étre aussi fort, mais moi, je 1’avais vue.
Je I’avais vue couverte de sang, raccordée a des machines,
et cette vision m’avait dévasté.

— Mes parents sont en route eux aussi. Si sa blessure
a la téte est vraiment grave, je veux que ce soit mon pere
qui ’examine, et si, par malheur, 1l fallait I’opérer, je veux
que ce soit lui qui le fasse.

— J’espére que ce n’est pas grave a ce point, mais je
suis soulagé que Gabriel vienne a son chevet. Je te vois
d’ici deux heures. Julia a de la chance de t’avoir, Ryan.

Mais si, c’est grave a ce point. Je fermai les yeux pour
une priere silencieuse.

— C’est moi qui ai de la chance, Paul. Elle est tout
pour moi.

Je sentis ma poitrine se serrer de nouveau. Je raccrochai.

— Ryan ?

Je me retournai et découvrit Jenna, secouée, qui entrait
dans la picce.

— IIs "ont emmenée dans 'unité de soins intensifs.
Elle a une fracture du crane. Nous avons réussi a faire
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repartir le poumon, remettre les cotes et 1’épaule en place.
Elle a un léger gonflement au cerveau, mais nous n’avons
trouvé aucune trace de saignement.

— Est-ce qu’elle respire sans aide ?

J’étais terrorisé par la réponse.

— Vous avez eu besoin de I’intuber ou le poumon est
reparti tout seul ?

Jenna s’approcha de moi et me serra dans ses bras.

— Nous avons réussi a aspirer I’air avec une serin-
gue sans avoir eu besoin de I’intuber. Elle est sous oxygene,
mais elle n’a pas encore repris conscience.

La voix de Jenna était calme.

Je la serrai dans mes bras a mon tour.

— Tout ce que nous pouvons faire, c’est la garder en
observation et faire attention au moindre saignement. Elle
n’est pas sortie d’affaire tant qu’elle ne se réveillera pas.

— On lui a administré des fluidifiants sanguins ? Le
coma est artificiel ou pas ? demandai-je, pétri d’angoisse.

Jétais épuisé. Je me massai un instant la nuque. Les
trois ou quatre jours a venir allaient étre cruciaux. Si elle
ne se réveillait pas avant cela, il y avait de fortes chances
qu’elle ne se réveille jamais plus.

— Ryan, arréte de faire le médecin, tu as assez de
soucis comme ¢a ! langa Aaron.

Mais ses mots qui se voulaient de réconfort me mirent
en colere. Je serrai les dents pour ne pas répondre.

— Je veux juste savoir ce qui lui arrive, c’est tout.

— Elle est sous médicaments. Elle ne s’est pas réveillée
d’elle-méme, mais le docteur Brighton lui a prescrit des
barbituriques pour qu’elle reste endormie et que son
cerveau puisse récupérer et réduire la grosseur. Je n’ai pas
besoin de t’en dire plus, dit Jenna.

Elle avait I’air épuisée. Ses yeux étaient rouges, lourds.

Elle me prit la main.

12



