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2008 – San Francisco
Fisher se savait suivi. Il y avait les signes évidents, 

bien sûr, mais il se fiait aussi à son instinct. Il ne savait en 
revanche ni combien ils étaient ni quand ils passeraient 
à l’attaque. Comme il avait déjà récupéré le colis pile 
sous leur nez, il était peu vraisemblable qu’ils le laissent 
atteindre le point de livraison. Mais jusqu’où lui permet-
traient-ils d’approcher ?

Il s’arrêta devant la vitrine d’un magasin de montres 
et resta à admirer les dernières Tissot exposées. Du coin 
de l’œil, il vit l’homme qu’il avait baptisé Suiveur 6.1 (un 
guetteur à six heures) en faire autant devant une vitrine et 
étudier l’étalage. L’homme était bon ; pendant que Fisher 
l’observait, il sortit son portable, composa un numéro, 
puis dit après un silence :

— Non, je suis devant, là… Ouais, exactement celui 
que tu cherchais.

Un bon suiveur doit entrer dans la peau de sa couver-
ture, se rappela Fisher. Sinon, il tend à dégager une 
« aura de poursuivant » que quiconque, même avec les 
notions de contre-surveillance les plus rudimentaires, 
saurait détecter.
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— … non, celui sur Franklin Street… C’est ça. OK. 
Salut.

À quinze mètres derrière Suiveur 6.1 arrivait Suiveur 
6.2.2 (deux guetteurs ensemble, un homme et une 
femme bras dessus bras dessous, en deuxième position 
derrière le premier). Ils dépassèrent leur collègue arrêté, 
puis Fisher quelques secondes plus tard, et poursuivi-
rent leur chemin sur le trottoir. Fisher modifia mentale-
ment leur désignation à Suiveur 12.2 : ils se trouvaient 
à présent en tête.

Il tenait cette horloge imaginaire depuis deux heures 
maintenant, déplaçant les différents pions à mesure qu’ils 
changeaient de position et de proximité par rapport à lui. 
Ils étaient tous très bons, toujours en mouvement, sans 
pourtant relâcher leur surveillance, troquant pendant 
tout ce temps vêtements, partenaires et comportements 
dans l’espoir de ne pas se faire remarquer. 

Raté, mais il n’avait pas non plus réussi à les semer par 
les tactiques de dégraissage classiques. Autre facteur : 
savaient-ils qu’il les avait démasqués ? Probablement 
pas. Si c’était le cas, ils se seraient déjà emparés de lui.

La situation aurait été ridicule – ce truc du savent-ils-
que-je-sais – si ce n’avait été on ne peut plus sérieux. Ils 
avaient failli le prendre la main dans le sac deux semaines 
plus tôt ; si cela arrivait aujourd’hui, il était fait.

Fisher regarda sa montre. Dix minutes de plus, c’est 
tout ce qu’il demandait.

Dix minutes, et une ultime tentative pour leur 
échapper.

Il se détourna de la vitrine et poursuivit son chemin, 
mais plus lentement, laissant le couple devant lui prendre 
de la distance. Le trottoir et les rues étaient humides du 
brouillard de la baie, et la brume s’enroulait autour des 
réverbères, des halos irisés qui semblaient s’altérer et 
vibrer à mesure que ses pas s’en approchaient ou s’en 
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éloignaient. Au loin, il entendait le gong sinistre des 
balises de navigation.

L’entrée d’une allée se trouvait droit devant, un 
rectangle enténébré entre deux bâtiments. Il l’avait choi-
sie la veille au soir pour plusieurs raisons : elle se situait 
à égale distance de deux réverbères, son extrémité était 
bloquée par une haute barrière anti-ouragan surmontée 
de barbelés, et, s’il minutait correctement l’affaire, ses 
fileurs de tête franchiraient l’angle avant qu’il n’atteigne 
l’allée. Quand il se serait engagé, s’ils ne voulaient pas 
le perdre de vue, un ou deux de ses suiveurs devraient 
entrer à leur tour – probablement l’homme seul qui le 
filait. Donc, dix secondes pour atteindre l’entrée, trente 
de plus pour voir si la cible ressort, se dit Fisher. Avec de 
la chance, il disposerait de quarante secondes pour faire 
ce qu’il avait à faire.

Les yeux toujours rivés sur le couple devant et les 
oreilles à l’affût du claquement des talons sur le trottoir 
dans son dos, Fisher régla son pas, patientant, encore, 
encore… Le couple tourna à l’angle. 

Fisher parvint à l’entrée de l’allée et fit encore trois pas 
avant de pivoter brusquement à gauche et de pénétrer 
dans la ruelle sombre. Englouti par l’obscurité, il se sentit 
soulagé. Pendant presque toute sa carrière, il avait de fait 
travaillé dans l’ombre, et il en était venu à la considérer 
comme sa plus grande alliée. 

À l’inverse, cette affaire d’espionnage se déroulait 
surtout en pleine lumière. C’était une tout autre histoire. 
Il lui avait fallu du temps pour s’y habituer.

Il piqua un sprint d’une foulée assurée et se tapit 
dans l’obscurité d'une embrasure de porte à sa gauche, 
à mi-chemin de l’allée. Ainsi qu’il l’avait laissé, le 
couvercle de la poubelle métallique était appuyé contre le 
mur de brique. Il s’en empara, le coinça entre ses jambes, 
leva les bras au-dessus de sa tête et agrippa le degré 
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inférieur de l’échelle d’incendie du bâtiment. Il se hissa 
sur la passerelle à claire-voie au-dessus, puis avança en 
crabe sur la droite jusqu’au premier escalier et entama 
sa montée. À l’étage suivant, il prit le couvercle dans sa 
main droite, comme un frisbee, se pencha par-dessus la 
rambarde, visa et le lança. 

Le couvercle s’envola, décrivant un arc dans l’allée. Il 
s’écrasa tout au fond sur la barrière, rebondissant avec 
une vibration métallique, et se fracassa dans les poubelles 
adossées au mur.

Fisher était déjà en mouvement, grimpant en silence 
l’échelle d’incendie deux barreaux à la fois. Il s’arrêta, 
pressa son corps contre la paroi et tendit l’oreille. En 
dessous, il perçut le claquement des talons dans l’allée. Il 
jeta un œil en bas. Son fileur solitaire, qui avait entendu 
le bruit, compris de quoi il s’agissait et supposé que sa 
cible s’enfuyait, avait mordu à l’hameçon.

Le dernier pion de son plan – un sans-abri qu’il avait 
payé cent dollars pour attendre son signal dans l’allée, 
de l’autre côté de la barrière – jouait à présent son rôle 
et rejoignait l’extrémité opposée en traînant les pieds.

Fisher entendit son fileur marmonner « Merde » avant 
de murmurer dans le col de son manteau :

— Cible en fuite… en direction de l’est vers Auburn…
Le fileur fit demi-tour et courut dans l’allée.
Impec’, pensa Fisher qui déclencha un nouveau chro-

nomètre dans sa tête. Deux minutes. Pas plus.
Dix secondes après que son suiveur eut disparu à 

l’angle, une fourgonnette bleue au placard rouge et jaune 
Johnson & Sons Plumbing sur le flanc dépassa l’entrée 
de l’allée et crissa à l’angle. 

Fisher accorda cinq secondes de plus à la fourgonnette, 
attendit de ne plus percevoir le moteur, puis grimpa 
les derniers barreaux jusqu’à la plateforme supérieure 
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de l’échelle d’incendie et se hissa sur le toit. Il était 
gravillonné, plat et sans autre appendice que quelques 
cheminées de ventilation rouillées et une unique porte 
d’accès de la taille d’une cabine téléphonique en son 
centre. Au loin, il apercevait les lumières scintillantes du 
quartier d’affaires de San Francisco et, au-delà, les feux 
de navigation de cargos évoluant dans le port.

Veillant à ne pas déranger le gravier, il traversa le toit 
vers l’ouest, parallèlement au trottoir en dessous, jusqu’au 
bord opposé. Tout comme le couvercle de la poubelle, 
l’échelle d’entretien en aluminium qu’il avait repérée la 
veille était toujours là, posée sur le côté, calée contre la 
gouttière pendante. Il l’attrapa doucement, la hissa verti-
calement devant lui, l'accrochant sur la gouttière, puis 
saisit la corde à poulie et entreprit de déployer l’échelle 
vers le haut.

Les supports d’échelons claquèrent contre les renforts 
en aluminium, se répercutant dans l’allée et la rue en 
contrebas. Fisher fit une grimace intérieure, mais conti-
nua à tirer. Il ne pouvait rien contre ce bruit ; c’était 
nécessaire. Quand l’échelle fut déployée sur toute sa 
hauteur, il se pencha en arrière pour faire contrepoids et 
se mit à l’abaisser sur le vide qui le séparait du bâtiment 
voisin. Une fois l’angle de quarante-cinq degrés dépassé, 
la gravité prit le relais. Il lutta contre l’instabilité de cette 
échelle de huit mètres. Une main après l’autre, un centi-
mètre à la fois, il continua jusqu’à ce que les supports en 
aluminium heurtent enfin le toit opposé.

Au nord de sa position, il entendit le grincement de 
pneus suivi d’échos de cris :

— Stop ! On ne bouge plus, on ne bouge…
Puis le silence. Trente secondes s’écoulèrent. Un 

moteur redémarra. Des pneus couinèrent.
Fisher s’autorisa un autre sourire. Ils sont après toi, 

Sam.
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Une minute de plus s’écoula, puis Fisher entendit ce 
qu’il supposa être la fourgonnette du plombier filer à 
l’angle et s’arrêter devant l’allée dans laquelle il s’était 
enfui. Il se pencha, souleva l’extrémité de l’échelle et la 
laissa retomber avec fracas sur la gouttière. 

Puis il fit demi-tour, rejoignit la porte d’accès au toit, 
la tira légèrement, la laissant entrouverte. Enfin, il se 
dirigea vers la pointe nord du toit et sauta sur l’échelle 
d’incendie en dessous. Alors qu’il atteignait le palier du 
troisième étage, il entendit le crissement rapide de pas 
sur le gravier du toit.

— Là… Cette échelle !… cria une voix.
— J’ai une porte ouverte ici… dit une autre.
Grésillement d’électricité statique, puis une troisième 

voix :
— Unités…, commandement…, regroupez-vous, rejoi-

gnez la rue.
Fisher attendit d’avoir entendu les pas courir sur le 

gravier avant de se rencogner contre le mur de brique 
et, en deux vives enjambées, de franchir le vide pour 
atterrir sur le balcon d’en face. Il s’accroupit, ouvrit la 
fenêtre, se faufila dans l’appartement vide et referma la 
vitre derrière lui.

Deux minutes plus tard, il sortait par la porte princi-
pale du bâtiment et partait plein nord.

Une demi-heure après, il était assis sur un banc d’Em-
barcadero Plaza en surplomb de la baie, mangeait un 
bout de pain aigre et sirotait un café quand il entendit la 
fourgonnette Johnson & Sons Plumbing se ranger le long 
du trottoir. 

La porte latérale coulissante s’ouvrit, dévoilant quatre 
formes enténébrées et une rangée d’écrans et d’équipe-
ments de communication. Une silhouette descendit, se 
dirigea vers lui et s’arrêta.
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La femme que Fisher connaissait sous le nom de Jackie 
Fiest portait un sweat-shirt bleu gaufré d’un symbole 
féministe rouge des années 1960. Elle eut un sourire 
chagriné et secoua la tête.

— Tu es un vrai fils de pute, Fisher.
Fisher lui rendit son sourire.
— Ça doit vouloir dire que j’ai réussi ?
— Réussi ? Chéri, t’as fait tourner en rond une 

douzaine de mes meilleurs limiers ces deux dernières 
heures. Qu’est-ce que tu crois ? Allez, monte, passons au 
débriefing.


