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Quatre mois plus tôt

Maudissant ma garde-robe, j’attrapai une jupe crayon 
bleu marine et un chemisier en soie crème dans mon 

placard. Même si je les avais déjà portés cette semaine, mon 
choix était limité. Dès que je serais payée, j’allais dépenser 
mon premier chèque en vêtements. Si je restais à ce poste, 
bien entendu. Je ne savais pas quelle était l’issue la plus 
probable : être virée ou démissionner. Depuis deux semaines, 
je travaillais chez Status Model Management à New York. 
Étant fondamentalement une fille de la campagne, cette expé-
rience s’avérait être un véritable désastre, mais au moins, je 
serais bien payée. Si je tenais le coup.

Je glissai le chemisier dans la jupe et vérifiai mon profil 
dans le miroir. Argh. Les bourrelets. Je fouillai dans mes 
tiroirs et dénichai ma gaine. Je l’enfilai rapidement sous ma 
jupe en jurant à voix haute. Bon sang, ce machin est horrible. 
J’avais laissé mes épais cheveux châtains lâchés tomber joli-
ment sur mes épaules. Je pouvais remercier ma mère d’avoir 
de si beaux cheveux. 

Je tamponnai de l’anticerne sur les marques noires sous 
mes yeux et appliquai un peu de gloss sur mes lèvres. Voilà. 
C’était beaucoup mieux. Je reculai pour me regarder une 
dernière fois. Pas mal. J’étais loin de ressembler à un top 
model, mais mon allure était correcte. Je jetai un coup d’œil 
à l’horloge. Mince ! Je suis en retard.
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Je glissai mes pieds dans ma seule paire de chaussures 
à talons, des escarpins nude qui selon moi allaient avec 
tout, et me dirigeai vers la porte en titubant. Entre la jupe 
moulante serrée jusqu’aux genoux et cette satanée gaine qui 
me coupait la circulation, marcher représenterait un véritable 
défi aujourd’hui. Après avoir récupéré le plateau de muffins 
que j’avais préparés la veille pour montrer ma bonne volonté 
à ma nouvelle patronne et mes collègues de travail, je sortis 
précipitamment de l’appartement.

Une chaude brise de juillet caressait mes chevilles alors 
que je marchais dans la rue animée. Un essaim de taxis jaunes 
passait près de moi en ronflant. Les odeurs de gaz d’échap-
pement, de pain chaud et d’urine fétide emplissaient l’air en 
rivalisant pour attirer l’attention. Un vendeur de hot-dogs sur 
ma droite sourit quand je passai devant lui. 

Un coursier à vélo fila comme une flèche, manquant de me 
heurter alors que je traversais la rue, et le bâtiment de MetLife 
apparaissait au loin. Le mal du pays m’accabla soudain. Cet 
endroit ne ressemblait en rien au Tennessee.

Même après avoir vécu ici quelques semaines, je ne 
voyais toujours pas comment je pourrais un jour m’habituer 
au tumulte de la circulation new-yorkaise. Certains jours, je 
me demandais si je n’avais pas été trop ambitieuse, mais je 
continuais d’aller de l’avant, de poser un pied devant l’autre.

Quand j’arrivai au travail avec mon plateau de muffins, 
j’étais déjà en retard, alors je me suis dirigée aussi vite que 
mes talons qui s’enfonçaient dans la moquette duveteuse le 
permettaient vers mon bureau d’assistante de direction près de 
l’entrée du bureau de la patronne. Quelques têtes se levèrent 
alors que je passais rapidement, et je me demandai si mon 
cœur pouvait lâcher à seulement vingt-deux ans.

Quand des parfums suaves et exotiques mêlés à l’odeur 
du cuir envahirent mes narines, je retins un éternuement. 
L’agence était très moderne, avec ses épaisses vitres opaques 
et ses poutres en acier qui lui donnaient un aspect très chic 
et luxueux. Le vingtième étage offrait une vue splendide sur 
Central Park au loin. J’adorais contempler ces cimes d’arbres 
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vertes et feuillues. Je n’aurais jamais cru que les arbres 
pouvaient nous manquer, mais à New York, c’était bien le cas.

Mon bureau était recouvert d’une dizaine de Post-it qui 
contenaient tous un message presque illisible avec l’écriture 
peu soignée de Fiona. Merde. Manifestement, elle était au 
boulot depuis un bon moment. Je ne comprenais pas pourquoi 
elle préférait communiquer par le biais de ces petits morceaux 
de papier jaune. Elle ne m’envoyait jamais d’e-mails : soit 
elle hurlait ce qu’elle avait à dire de son bureau soit elle le 
griffonnait sur un Post-it quand je n’étais pas dans les parages. 
Déchiffrer leur sens faisait partie de mon boulot. Je décollai le 
premier qui était assez clair. Il disait : « Ne pas oublier Ben. »

Je me laissai tomber dans mon fauteuil pour commencer 
à ranger ses messages au cas où j’aie besoin de m’y référer 
plus tard. Je glissai une note qui semblait écrite en hiéro-
glyphes dans mon classeur en plastique et m’attaquai aux 
autres. Commencer par le commencement : j’essayai de devi-
ner de quel Ben il s’agissait. En vérifiant la base de données, 
je découvris qu’il y avait trois Ben dans la boîte. Deux d’entre 
eux n’avaient pas travaillé depuis plusieurs mois, alors, par 
élimination, je supposai qu’elle faisait allusion à Ben Shaw, 
l’un de nos modèles les plus populaires. Je pris une profonde 
inspiration avant de composer son numéro.

— Oui, répondit une voix grave.
— Hmmm, oui, bonjour. C’est Emmy Clarke de l’agence 

Status. Fiona aimerait vous voir aujourd’hui.
— O.K., dit-il sur un ton légèrement agacé. À quelle heure ?
J’ouvris l’agenda en me maudissant intérieurement de ne 

pas avoir pris cette information avant. Heureusement, mon 
ordinateur coopéra et me la fournit rapidement. Elle était libre 
toute la matinée.

— Vous pouvez venir n’importe quand avant midi.
— Très bien, répliqua-t-il. Je viendrai dans la matinée.
Il raccrocha sans dire au revoir.
Je reposai le téléphone dans son support en soupirant. Bon, 

première tâche accomplie. Je ne me débrouillais pas si mal. 
Maintenant, il me fallait m’occuper des e-mails que j’avais 
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reçus. Ça me plaisait d’apprendre les mécanismes internes 
d’une agence de mannequinat, et Status Model Management 
était l’une des agences les plus puissantes de New York et 
remportait régulièrement des contrats à sept chiffres avec de 
grands publicitaires. Elle avait une armada de jolis jeunes 
minois pour répondre aux attentes de n’importe quel client. 
Le seul hic, c’était que ma patronne, Fiona, qui dirigeait 
l’agence, ne représentait que des mannequins hommes. Elle 
faisait largement savoir qu’elle ne travaillait pas bien avec 
des femmes. Elle avait dit une fois que ça représentait trop 
d’œstrogènes, ou un truc dans le genre.

En tant qu’assistante de Fiona, j’avais pour tâche d’entre-
tenir la base de données des mannequins de l’agence et de lui 
transmettre leurs informations pour des travaux spécifiques. 
Il pouvait y avoir des demandes pour des looks, couleurs de 
cheveux, couleurs d’yeux, taille ou poids particuliers, et je 
devais passer les dossiers en revue pour trouver le bel homme 
qui correspondrait au job avant d’envoyer son portrait et son 
dossier à Fiona pour qu’elle l’approuve. Cette position avait 
assurément ses bons côtés. 

Reluquer des mâles beaux à faire baver quotidiennement 
était le principal. Cela me rendait-il superficielle ? Non. Je ne 
pense pas. J’avais déjà eu un paquet de boulots minables et 
de relations encore plus minables avant tout ça. Si je pouvais 
être entourée d’hommes tout à fait délicieux et inatteignables 
toute la journée, j’avais le sentiment que c’était un privilège 
accordé par les cieux. Et être payée pour zieuter… Je vous 
en prie. Je signe.

C’était mon rôle de connaître les moindres détails sur 
chaque mannequin, d’aider à déterminer lequel était le plus 
adapté à chaque type de travail (éditorial, haute couture, santé, 
vie pratique) avant de transmettre sa fiche de compétences 
à Fiona. Cela m’habilitait à me renseigner sur les quelque 
deux cents jeunes hommes avec lesquels nous travaillions. 
Leur pointure, les excentricités de leur personnalité et même 
des faits peu connus, comme le fait que Nico ne pouvait pas 
travailler avec Sebastian parce qu’ils étaient sortis ensemble et 
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que ça s’était mal terminé. Ou que Leo avait la phobie de tout 
ce qui était duveteux et n’aurait pas supporté de se retrouver 
en contact de tulle ou de plumes.

Je m’assurais que les choses se passent bien sur les plateaux, 
et souvent, les photographes étaient pires que les modèles ; ils 
étaient exigeants et capricieux et avaient tendance à rabais-
ser les mannequins lorsqu’ils n’arrivaient pas à obtenir les 
clichés qu’ils voulaient. J’avais déjà appris qu’une partie de 
mon boulot consisterait à jouer les médiateurs en aidant à 
arrondir les angles et déchiffrant les attentes du photographe 
pour les expliquer au modèle.

Bien sûr, mon plus gros défi était d’avoir affaire à Fiona 
Stone, la directrice ultra-British, ultra-vache de Status Model. 
C’était vraiment un phénomène. Elle avait entre trente et 
quarante ans et était d’une beauté extraordinaire. Elle allait 
très bien avec les belles gens qui travaillaient à l’agence. 

Elle était brillante en affaires, mais avait les compétences 
sociales et la politesse d’un moustique. Elle était rusée, intri-
gante, et surtout, impitoyable. 

Elle négociait avec ardeur pour ses modèles, leur rempor-
tant souvent de plus gros cachets et de meilleurs contrats. 
Mais elle dirigeait l’agence d’une main de fer, même si elle 
était toujours bien manucurée. Et j’avais l’infime plaisir de 
travailler avec elle du matin au soir. Quelle chance.

Mon petit secrétaire était installé juste près de la porte de 
son bureau. De son perchoir en cuir rouge immaculé, elle 
pouvait lever les yeux quand elle voulait pour voir mon écran 
d’ordinateur et tout ce que je pouvais y regarder. Ainsi, le 
shopping en ligne, Facebook et les e-mails personnels étaient 
proscrits.

Je me félicitais de ne pas être la réceptionniste à l’entrée ou 
l’un des assistants de production. Ils semblaient encore plus 
malheureux que moi. J’avais obtenu le poste d’assistante de 
direction : félicitations ! Levant les yeux au ciel, je me souvins 
comme je m’étais sentie embarrassée lors de mon premier jour 
parmi toutes ces femmes stylées et athlétiques qui travaillaient 
déjà ici. Et je ne savais pas encore que travailler avec Fiona 
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se révélerait être une sorte de torture spéciale. Elle critiquait 
tout, de mes cheveux châtains à mon sens du style inexistant 
ou mon accent du Sud.

Le premier vendredi soir, j’étais sortie boire un verre avec 
Gunnar et d’autres assistants. Il m’avait informée que Fiona 
ne me détestait pas, que la langue de vipère faisait juste partie 
de ses manières. Apparemment, j’avais déjà tenu plus long-
temps que ses trois précédents assistants combinés. Gunnar 
était assistant de production et travaillait occasionnellement 
avec Fiona lui aussi, donc il savait de quoi je parlais. 

Après ces paroles d’encouragement, je m’étais convaincue 
que je pourrais tout supporter. Je serais plus forte qu’elle. Je 
réussirais où d’autres avaient échoué. Il n’y avait pas moyen 
que j’abandonne et que je reparte la queue entre les jambes. 
Non m’dame. C’était mon premier vrai travail, et à New York 
qui plus est. Je ferais en sorte que ça marche. Et avec la 
promesse de voyages à Paris et Milan prévus pour bientôt, je 
voulais que ça marche. Chez moi, personne n’avait ce genre 
d’opportunité. J’aurais été stupide de démissionner parce que 
je n’aimais pas ma patronne.

L’accent britannique de Fiona me coupa net dans mes 
pensées, telle une sirène.

— Arrêtez de baver sur ce garçon, et ramenez vos 
fesses ici.

Merde ! Mon écran affichait la photo d’un mannequin 
homme à moitié nu. Oups. Je me traînai dans ma jupe serrée 
jusqu’au bureau de Fiona. Elle portait une tenue impeccable, 
comme toujours, une robe en lin Versace agrémentée d’une 
écharpe d’un pourpre éclatant et d’une paire d’escarpins hauts 
Prada que je n’avais jamais vue. Ces chaussures auraient fichu 
la honte à l’Empire State Building. Ses cheveux étaient tirés en 
arrière avec un chignon lâche et des mèches noires brillantes 
encadraient son élégant visage.

— Oui, mademoiselle Stone ? demandai-je.
— Savez-vous l’heure qu’il est ?
Oh, mince. Est-ce une question piège ?
— Euh… il est dix heures…
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Elle se recula dans sa chaise en me fixant intensément.
— Et ?
Et ? Et quoi ? Elle me lança un regard glacial, qui fit battre 

mon cœur fort et couler une sueur froide sous mes bras.
Après dix secondes d’un silence de plomb pendant lequel 

elle me dévisagea de la tête aux pieds avec un air dégoûté qui 
me donnait envie de me cacher derrière la grande plante en 
pot qui trônait dans un coin de son bureau, elle finit par parler.

— C’est l’heure de mon thé, grogna-t-elle en agitant dédai-
gneusement sa main dans ma direction.

Oh. D’accord. Son thé de milieu de matinée. Une habitude 
bien britannique. Je me précipitai vers la kitchenette aussi vite 
que l’association jupe serrée-gaine-talons me le permit pour 
faire chauffer de l’eau purifiée pour son thé. J’ajoutai le sachet 
d’English Breakfast à sa tasse et revins en courant, juste à 
temps pour voir un homme entrer dans son bureau. Super. Une 
autre bourde. J’étais sûre que je me prendrais une soufflante 
plus tard pour avoir laissé entrer un invité sans l’annoncer.

J’entrai dans le bureau derrière lui, son thé à la main.
— Ben, mon chou, entre, dit Fiona d’une voix traînante en 

indiquant le siège en cuir de l’autre côté de son bureau.
Oh. Alors il s’agissait de Ben Shaw. Voir ses photos sur 

l’ordinateur, c’était une chose. Voir ce délicieux morceau 
de viande humaine en était une autre. J’en avais l’eau à la 
bouche. Il était grand et posé et avait les cheveux noirs, de 
larges épaules, une mâchoire carrée et une bouche qui faisait 
la moue, conçue pour embrasser.

Je me demandai brièvement si j’allais me faire réprimander 
pour avoir laissé entrer quelqu’un dans son bureau sans l’an-
noncer, mais Fiona était tout sourire lorsque cela concernait 
Ben.Benjamin Riley Shaw, la pépite d’or de l’agence. Notre 
modèle le plus demandé et de loin le mieux rémunéré. En 
le voyant en personne pour la première fois, les raisons me 
parurent évidentes. Il dégageait une certaine aura, une lueur. 
Comme je venais tout juste de relire son dossier, connaître 
tant de détails personnels le concernant me donna le sentiment 
d’être un peu perverse, mais j’en tirais aussi une certaine fierté. 
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Taille : un mètre quatre-vingt-dix. Yeux : noisette. Cheveux : 
châtains. Pointure : 46. Taille de costume : 52L. Longueur de 
jambe : 86 centimètres.

Muette de stupeur, je regardai Fiona se lever et contourner 
le bureau pour se pencher en avant et frotter ses seins contre 
le torse de Ben. Elle feignit d’embrasser chacune de ses joues. 
Il resta immobile, la laissant poliment faire, mais sans pour 
autant lui retourner ce signe d’affection. 

Quelque chose en moi approuva. Fiona était une garce de 
première catégorie, et voir un joli spécimen comme Ben lui 
lécher les bottes m’aurait fait mal au cœur.

— Évidemment, c’est toujours un plaisir de te voir, mais il 
te faut quelque chose, chéri ? lui demanda-t-elle en se reculant 
très légèrement.

Et le respect de l’espace vital alors ?
Ben éloigna très élégamment sa grande charpente sculp-

turale de Fiona.
— On m’a demandé de venir aujourd’hui, dit-il sur un ton 

plat.
Les yeux de ma patronne atterrirent sur les miens. La 

panique s’empara de moi et je sentis la tasse de thé trembler 
dans mes mains. Son regard glacial me paralysa sur place, me 
demandant des explications.

— Mais votre… euh… note… disait d’appeler Ben, 
bégayai-je.

Ben détourna son regard vers moi et mon estomac se 
noua. Waouh. Ses yeux avaient une couleur noisette lumi-
neuse avec de petites taches vert mousse, et ils exprimaient 
tant de tristesse, tant de mystère que je m’interrompis sur-le-
champ. Tandis qu’il continuait à me fixer, mes ovaires firent 
une petite danse de la joie, défiant totalement les restrictions 
de ma gaine. Ce type causait des ravages sur ma libido.

Je détournai péniblement les yeux et mon attention vers 
Fiona, qui soupirait exagérément.

— Cela voulait dire de ne pas oublier de transmettre les 
mensurations de Ben au modéliste pour son shooting de la 
semaine prochaine, dit-elle d’un air méprisant.
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Elle secoua la tête comme si ne pas avoir compris le 
message faisait de moi une parfaite imbécile. Merde.

Mes yeux retournèrent vers ceux de Ben et la tasse et la 
soucoupe tremblèrent dans ma main. Je tentai de traverser 
la pièce pour déposer le thé sur le bureau de Fiona, mais le 
regard intense de Ben suivant mes mouvements s’avérera être 
trop difficile à supporter et la tasse et la soucoupe se fracas-
sèrent par terre.

La tasse se brisa et de l’eau brûlante éclaboussa ma peau 
exposée. Maman, c’est chaud. Je grimaçai et fis un pas en 
arrière pour constater les dégâts. Mince. Alors que la tache 
foncée était en train de se répandre sur la moquette beige 
devant moi, je ressemblais à un chiot surexcité qui se serait 
fait pipi dessus devant l’un des plus grands top models au 
monde. Ressaisis-toi Emmy !

Les sourcils de Ben se froncèrent et Fiona poussa un soupir 
exaspéré.

— C’est déjà un miracle si elle arrive à marcher et parler 
en même temps. Elle vient du Tennessee, dit-elle comme si 
c’était une explication.

L’attention de Ben retourna lentement vers Fiona.
Je sentis l’embarras me chauffer le visage. J’aimais la 

petite campagne pittoresque de mon enfance, et je n’en aurais 
changé pour rien au monde, pas même pour tout le glamour et 
tous les grands couturiers au monde. Donc non, je ne venais 
pas de Londres, hourra. Et je ne la laisserais pas me donner 
l’impression d’être minuscule.

— Je suis désolée. Je vais arranger ça.
Je relevai la tête et filai vers mon bureau.


