Quatre mois plus tot

audissant ma garde-robe, j’attrapai une jupe crayon

bleu marine et un chemisier en soie créme dans mon
placard. Méme si je les avais déja portés cette semaine, mon
choix était limité. Dés que je serais payée, j’allais dépenser
mon premier chéque en vétements. Si je restais a ce poste,
bien entendu. Je ne savais pas quelle était I’issue la plus
probable : étre virée ou démissionner. Depuis deux semaines,
je travaillais chez Status Model Management a New York.
Etant fondamentalement une fille de la campagne, cette expé-
rience s’avérait &tre un véritable désastre, mais au moins, je
serais bien payée. Si je tenais le coup.

Je glissai le chemisier dans la jupe et vérifiai mon profil
dans le miroir. Argh. Les bourrelets. Je fouillai dans mes
tiroirs et dénichai ma gaine. Je 1’enfilai rapidement sous ma
jupe en jurant a voix haute. Bon sang, ce machin est horrible.
Javais laissé mes épais cheveux chatains lachés tomber joli-
ment sur mes épaules. Je pouvais remercier ma mere d’avoir
de si beaux cheveux.

Je tamponnai de I’anticerne sur les marques noires sous
mes yeux et appliquai un peu de gloss sur mes levres. Voila.
C’était beaucoup mieux. Je reculai pour me regarder une
derniere fois. Pas mal. J’¢étais loin de ressembler a un top
model, mais mon allure était correcte. Je jetai un coup d’ceil
a I’horloge. Mince ! Je suis en retard.
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Je glissai mes pieds dans ma seule paire de chaussures
a talons, des escarpins nude qui selon moi allaient avec
tout, et me dirigeai vers la porte en titubant. Entre la jupe
moulante serrée jusqu’aux genoux et cette satanée gaine qui
me coupait la circulation, marcher représenterait un véritable
défi aujourd’hui. Apres avoir récupéré le plateau de muffins
que j’avais préparés la veille pour montrer ma bonne volonté
a ma nouvelle patronne et mes collégues de travail, je sortis
précipitamment de 1’appartement.

Une chaude brise de juillet caressait mes chevilles alors
que je marchais dans la rue animée. Un essaim de taxis jaunes
passait prés de moi en ronflant. Les odeurs de gaz d’échap-
pement, de pain chaud et d’urine fétide emplissaient I’air en
rivalisant pour attirer I’attention. Un vendeur de hot-dogs sur
ma droite sourit quand je passai devant lui.

Un coursier a vélo fila comme une fleche, manquant de me
heurter alors que je traversais la rue, et le batiment de MetLife
apparaissait au loin. Le mal du pays m’accabla soudain. Cet
endroit ne ressemblait en rien au Tennessee.

Méme aprés avoir vécu ici quelques semaines, je ne
voyais toujours pas comment je pourrais un jour m’habituer
au tumulte de la circulation new-yorkaise. Certains jours, je
me demandais si je n’avais pas €té trop ambitieuse, mais je
continuais d’aller de I’avant, de poser un pied devant I’autre.

Quand j’arrivai au travail avec mon plateau de muffins,
j’étais déja en retard, alors je me suis dirigée aussi vite que
mes talons qui s’enfongaient dans la moquette duveteuse le
permettaient vers mon bureau d’assistante de direction pres de
I’entrée du bureau de la patronne. Quelques tétes se leverent
alors que je passais rapidement, et je me demandai si mon
cceur pouvait lacher a seulement vingt-deux ans.

Quand des parfums suaves et exotiques mélés a 1’odeur
du cuir envahirent mes narines, je retins un éternuement.
L’agence était trés moderne, avec ses €paisses vitres opaques
et ses poutres en acier qui lui donnaient un aspect trés chic
et luxueux. Le vingtiéme étage offrait une vue splendide sur
Central Park au loin. J’adorais contempler ces cimes d’arbres
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vertes et feuillues. Je n’aurais jamais cru que les arbres
pouvaient nous manquer, mais a New York, ¢’était bien le cas.

Mon bureau était recouvert d’une dizaine de Post-it qui
contenaient tous un message presque illisible avec 1’écriture
peu soignée de Fiona. Merde. Manifestement, elle était au
boulot depuis un bon moment. Je ne comprenais pas pourquoi
elle préférait communiquer par le biais de ces petits morceaux
de papier jaune. Elle ne m’envoyait jamais d’e-mails : soit
elle hurlait ce qu’elle avait a dire de son bureau soit elle le
griffonnait sur un Post-it quand je n’étais pas dans les parages.
Déchiffrer leur sens faisait partie de mon boulot. Je décollai le
premier qui €tait assez clair. Il disait : « Ne pas oublier Ben. »

Je me laissai tomber dans mon fauteuil pour commencer
a ranger ses messages au cas ou j’aie besoin de m’y référer
plus tard. Je glissai une note qui semblait écrite en hiéro-
glyphes dans mon classeur en plastique et m’attaquai aux
autres. Commencer par le commencement : j’essayai de devi-
ner de quel Ben il s’agissait. En vérifiant la base de données,
je découvris qu’il y avait trois Ben dans la boite. Deux d’entre
eux n’avaient pas travaillé depuis plusieurs mois, alors, par
¢limination, je supposai qu’elle faisait allusion a Ben Shaw,
I’un de nos mod¢les les plus populaires. Je pris une profonde
inspiration avant de composer son numéro.

— Oui, répondit une voix grave.

— Hmmm, oui, bonjour. C’est Emmy Clarke de I’agence
Status. Fiona aimerait vous voir aujourd’hui.

— 0.K., dit-il sur un ton légérement agacé. A quelle heure ?

Jouvris I’agenda en me maudissant intérieurement de ne
pas avoir pris cette information avant. Heureusement, mon
ordinateur coopéra et me la fournit rapidement. Elle était libre
toute la matinée.

— Vous pouvez venir n’importe quand avant midi.

— Trés bien, répliqua-t-il. Je viendrai dans la matinée.

Il raccrocha sans dire au revoir.

Je reposai le téléphone dans son support en soupirant. Bon,
premiere tdche accomplie. Je ne me débrouillais pas si mal.
Maintenant, il me fallait m’occuper des e-mails que j’avais
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recus. Ca me plaisait d’apprendre les mécanismes internes
d’une agence de mannequinat, et Status Model Management
¢tait I’une des agences les plus puissantes de New York et
remportait régulierement des contrats a sept chiffres avec de
grands publicitaires. Elle avait une armada de jolis jeunes
minois pour répondre aux attentes de n’importe quel client.
Le seul hic, c¢’était que ma patronne, Fiona, qui dirigeait
I’agence, ne représentait que des mannequins hommes. Elle
faisait largement savoir qu’elle ne travaillait pas bien avec
des femmes. Elle avait dit une fois que ¢a représentait trop
d’cestrogénes, ou un truc dans le genre.

En tant qu’assistante de Fiona, j’avais pour tache d’entre-
tenir la base de données des mannequins de 1’agence et de lui
transmettre leurs informations pour des travaux spécifiques.
Il pouvait y avoir des demandes pour des looks, couleurs de
cheveux, couleurs d’yeux, taille ou poids particuliers, et je
devais passer les dossiers en revue pour trouver le bel homme
qui correspondrait au job avant d’envoyer son portrait et son
dossier a Fiona pour qu’elle I’approuve. Cette position avait
assurément ses bons cotés.

Reluquer des males beaux a faire baver quotidiennement
¢tait le principal. Cela me rendait-il superficielle ? Non. Je ne
pense pas. J’avais déja eu un paquet de boulots minables et
de relations encore plus minables avant tout ¢a. Si je pouvais
étre entourée d’hommes tout a fait délicieux et inatteignables
toute la journée, j’avais le sentiment que c’était un privilége
accordé par les cieux. Et étre payée pour zieuter... Je vous
en prie. Je signe.

C’était mon role de connaitre les moindres détails sur
chaque mannequin, d’aider a déterminer lequel était le plus
adapté a chaque type de travail (éditorial, haute couture, santé,
vie pratique) avant de transmettre sa fiche de compétences
a Fiona. Cela m’habilitait a me renseigner sur les quelque
deux cents jeunes hommes avec lesquels nous travaillions.
Leur pointure, les excentricités de leur personnalité et méme
des faits peu connus, comme le fait que Nico ne pouvait pas
travailler avec Sebastian parce qu’ils étaient sortis ensemble et
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que ¢a s’¢tait mal terminé. Ou que Leo avait la phobie de tout
ce qui était duveteux et n’aurait pas supporté de se retrouver
en contact de tulle ou de plumes.

Je m’assurais que les choses se passent bien sur les plateaux,
et souvent, les photographes étaient pires que les modeles ; ils
¢taient exigeants et capricieux et avaient tendance a rabais-
ser les mannequins lorsqu’ils n’arrivaient pas a obtenir les
clichés qu’ils voulaient. J’avais déja appris qu’une partie de
mon boulot consisterait a jouer les médiateurs en aidant a
arrondir les angles et déchiffrant les attentes du photographe
pour les expliquer au mode¢le.

Bien sir, mon plus gros défi était d’avoir affaire a Fiona
Stone, la directrice ultra-British, ultra-vache de Status Model.
C’¢était vraiment un phénoméne. Elle avait entre trente et
quarante ans et était d’une beauté extraordinaire. Elle allait
trés bien avec les belles gens qui travaillaient a I’agence.

Elle était brillante en affaires, mais avait les compétences
sociales et la politesse d’un moustique. Elle était rusée, intri-
gante, et surtout, impitoyable.

Elle négociait avec ardeur pour ses modeles, leur rempor-
tant souvent de plus gros cachets et de meilleurs contrats.
Mais elle dirigeait I’agence d’une main de fer, méme si elle
¢tait toujours bien manucurée. Et j’avais ’infime plaisir de
travailler avec elle du matin au soir. Quelle chance.

Mon petit secrétaire était installé juste pres de la porte de
son bureau. De son perchoir en cuir rouge immaculé, elle
pouvait lever les yeux quand elle voulait pour voir mon écran
d’ordinateur et tout ce que je pouvais y regarder. Ainsi, le
shopping en ligne, Facebook et les e-mails personnels étaient
proscrits.

Je me félicitais de ne pas étre la réceptionniste a I’entrée ou
I’un des assistants de production. Ils semblaient encore plus
malheureux que moi. J’avais obtenu le poste d’assistante de
direction : félicitations ! Levant les yeux au ciel, je me souvins
comme je m’étais sentie embarrassée lors de mon premier jour
parmi toutes ces femmes stylées et athlétiques qui travaillaient
déja ici. Et je ne savais pas encore que travailler avec Fiona
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se révélerait étre une sorte de torture spéciale. Elle critiquait
tout, de mes cheveux chatains a mon sens du style inexistant
ou mon accent du Sud.

Le premier vendredi soir, j’étais sortie boire un verre avec
Gunnar et d’autres assistants. Il m’avait informée que Fiona
ne me détestait pas, que la langue de vipere faisait juste partie
de ses manieres. Apparemment, j’avais déja tenu plus long-
temps que ses trois précédents assistants combinés. Gunnar
¢tait assistant de production et travaillait occasionnellement
avec Fiona lui aussi, donc il savait de quoi je parlais.

Apres ces paroles d’encouragement, je m’étais convaincue
que je pourrais tout supporter. Je serais plus forte qu’elle. Je
réussirais ou d’autres avaient échoué. Il n’y avait pas moyen
que j’abandonne et que je reparte la queue entre les jambes.
Non m’dame. C’était mon premier vrai travail, et a New York
qui plus est. Je ferais en sorte que ¢a marche. Et avec la
promesse de voyages a Paris et Milan prévus pour bientot, je
voulais que ¢a marche. Chez moi, personne n’avait ce genre
d’opportunité. J’aurais été stupide de démissionner parce que
je n’aimais pas ma patronne.

L’accent britannique de Fiona me coupa net dans mes
pensées, telle une siréne.

— Arrétez de baver sur ce gargon, et ramenez vos
fesses ici.

Merde ! Mon écran affichait la photo d’un mannequin
homme a moitié¢ nu. Oups. Je me trainai dans ma jupe serrée
jusqu’au bureau de Fiona. Elle portait une tenue impeccable,
comme toujours, une robe en lin Versace agrémentée d’une
¢charpe d’un pourpre éclatant et d’une paire d’escarpins hauts
Prada que je n’avais jamais vue. Ces chaussures auraient fichu
la honte a I’Empire State Building. Ses cheveux étaient tirés en
arriére avec un chignon lache et des meches noires brillantes
encadraient son ¢légant visage.

— Oui, mademoiselle Stone ? demandai-je.

— Savez-vous I’heure qu’il est ?

Oh, mince. Est-ce une question piege ?

— Euh... il est dix heures...
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Elle se recula dans sa chaise en me fixant intensément.

—Et?

Et ? Et quoi ? Elle me langa un regard glacial, qui fit battre
mon ceeur fort et couler une sueur froide sous mes bras.

Apres dix secondes d’un silence de plomb pendant lequel
elle me dévisagea de la téte aux pieds avec un air dégotité qui
me donnait envie de me cacher derrieére la grande plante en
pot qui tronait dans un coin de son bureau, elle finit par parler.

— C’est I’heure de mon thé, grogna-t-elle en agitant dédai-
gneusement sa main dans ma direction.

Oh. D’accord. Son thé de milieu de matinée. Une habitude
bien britannique. Je me précipitai vers la kitchenette aussi vite
que 1’association jupe serrée-gaine-talons me le permit pour
faire chauffer de 1’eau purifiée pour son thé. J’ajoutai le sachet
d’English Breakfast a sa tasse et revins en courant, juste a
temps pour voir un homme entrer dans son bureau. Super. Une
autre bourde. J’étais slire que je me prendrais une soufflante
plus tard pour avoir laissé entrer un invité sans 1’annoncer.

J’entrai dans le bureau derriére lui, son thé a la main.

— Ben, mon chou, entre, dit Fiona d’une voix trainante en
indiquant le si¢ge en cuir de 1’autre coté de son bureau.

Oh. Alors il s’agissait de Ben Shaw. Voir ses photos sur
I’ordinateur, c’était une chose. Voir ce délicieux morceau
de viande humaine en était une autre. J’en avais 1’eau a la
bouche. Il était grand et posé et avait les cheveux noirs, de
larges épaules, une machoire carrée et une bouche qui faisait
la moue, congue pour embrasser.

Je me demandai brievement si j’allais me faire réprimander
pour avoir laissé entrer quelqu’un dans son bureau sans 1’an-
noncer, mais Fiona était tout sourire lorsque cela concernait
Ben.Benjamin Riley Shaw, la pépite d’or de 1’agence. Notre
modele le plus demandé et de loin le mieux rémunéré. En
le voyant en personne pour la premiére fois, les raisons me
parurent évidentes. Il dégageait une certaine aura, une lueur.
Comme je venais tout juste de relire son dossier, connaitre
tant de détails personnels le concernant me donna le sentiment
d’étre un peu perverse, mais j’en tirais aussi une certaine fierté.
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Taille : un métre quatre-vingt-dix. Yeux : noisette. Cheveux :
chatains. Pointure : 46. Taille de costume : 52L.. Longueur de
jambe : 86 centimétres.

Muette de stupeur, je regardai Fiona se lever et contourner
le bureau pour se pencher en avant et frotter ses seins contre
le torse de Ben. Elle feignit d’embrasser chacune de ses joues.
Il resta immobile, la laissant poliment faire, mais sans pour
autant lui retourner ce signe d’affection.

Quelque chose en moi approuva. Fiona était une garce de
premicre catégorie, et voir un joli spécimen comme Ben lui
lécher les bottes m’aurait fait mal au ceeur.

— Evidemment, ¢’est toujours un plaisir de te voir, mais il
te faut quelque chose, chéri ? lui demanda-t-elle en se reculant
trés légerement.

Et le respect de ’espace vital alors ?

Ben ¢loigna trés élégamment sa grande charpente sculp-
turale de Fiona.

— On m’a demandé¢ de venir aujourd’hui, dit-il sur un ton
plat.

Les yeux de ma patronne atterrirent sur les miens. La
panique s’empara de moi et je sentis la tasse de thé trembler
dans mes mains. Son regard glacial me paralysa sur place, me
demandant des explications.

— Mais votre... euh... note... disait d’appeler Ben,
bégayai-je.

Ben détourna son regard vers moi et mon estomac se
noua. Waouh. Ses yeux avaient une couleur noisette lumi-
neuse avec de petites taches vert mousse, et ils exprimaient
tant de tristesse, tant de mystére que je m’interrompis sur-le-
champ. Tandis qu’il continuait & me fixer, mes ovaires firent
une petite danse de la joie, défiant totalement les restrictions
de ma gaine. Ce type causait des ravages sur ma libido.

Je détournai péniblement les yeux et mon attention vers
Fiona, qui soupirait exagérément.

— Cela voulait dire de ne pas oublier de transmettre les
mensurations de Ben au modéliste pour son shooting de la
semaine prochaine, dit-elle d’un air méprisant.
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Elle secoua la téte comme si ne pas avoir compris le
message faisait de moi une parfaite imbécile. Merde.

Mes yeux retournérent vers ceux de Ben et la tasse et la
soucoupe tremblérent dans ma main. Je tentai de traverser
la piece pour déposer le thé sur le bureau de Fiona, mais le
regard intense de Ben suivant mes mouvements s’avérera étre
trop difficile a supporter et la tasse et la soucoupe se fracas-
serent par terre.

La tasse se brisa et de I’eau brilante éclaboussa ma peau
exposée. Maman, c’est chaud. Je grimacgai et fis un pas en
arriére pour constater les dégats. Mince. Alors que la tache
foncée était en train de se répandre sur la moquette beige
devant moi, je ressemblais a un chiot surexcité qui se serait
fait pipi dessus devant I’un des plus grands top models au
monde. Ressaisis-toi Emmy !

Les sourcils de Ben se froncérent et Fiona poussa un soupir
exaspere.

— C’est déja un miracle si elle arrive a marcher et parler
en méme temps. Elle vient du Tennessee, dit-elle comme si
c¢’était une explication.

L’attention de Ben retourna lentement vers Fiona.

Je sentis I’embarras me chauffer le visage. J’aimais la
petite campagne pittoresque de mon enfance, et je n’en aurais
changé pour rien au monde, pas méme pour tout le glamour et
tous les grands couturiers au monde. Donc non, je ne venais
pas de Londres, hourra. Et je ne la laisserais pas me donner
I’impression d’étre minuscule.

— Je suis désolée. Je vais arranger ¢a.

Je relevai la téte et filai vers mon bureau.



