Je pense qu’il ne faut pas négliger son intuition.
Pour ma part, comme chez la plupart des femmes, elle
est plutot fiable, notamment lorsqu’elle s’exprime par
cette petite voix qui se met a résonner dans ma téte en
me disant que quelque chose ne tourne pas rond, que
quelque chose n’est pas ce qu’il a I’air d’étre. Un peu
comme si les poils se dressaient sur ma nuque. C’est
la méme chose. C’est ce qui se produisit dés que John
Fulshaw me parla pour la premicre fois de ce cas.

C’¢était au début du mois de janvier, lors de 1’une
de ces journées vraiment glauques, ou il fait un froid
glacial et que le temps est si gris que, a deux heures de
I’aprés-midi, vous avez I’impression que le jour ne s’est
pas encore leve.

Je me tenais debout pres de la fenétre, a observer la
rue en pensant combien tout le monde avait 1’air triste.
Dans leurs vétements noirs, gris ou marron, les passants
avangaient péniblement, le dos courbé, les yeux baissés
vers le sol, le col relevé, tentant de protéger leur cou,
leurs mains et leur visage de la bise amére de I’hiver.

Autant j’adorais le mois de décembre, autant je hais-
sais janvier.
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— Qu’est-ce qui ne va pas, maman ? me demanda
Kieron, mon fils de vingt ans, qui €tait venu m’aider
avec Bob, le chien de la famille, a retirer les ornements
de Noél.

En fait, il hurla sa question pour couvrir les cris de la
chaine musicale que sa sceur et lui s’évertuaient a laisser
branchée en continu.

— Oh ! ne la lance pas encore sur le sujet, le coupa
Riley, ma fille, qui avait deux ans de plus que son frere
et était aussi venue nous donner un coup de main.

Elle secoua la téte et leva les yeux au ciel en voyant
mon expression.

— (Ca ne peut pas étre Noél tous les jours, maman,
ajouta-t-elle en me faisant une grimace. Pas comme dans
la chanson, non ?

J’avais le moral dans les chaussettes, et ils avaient
sans doute raison de me rappeler que cela ne pouvait pas
étre la féte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Depuis toujours, j’aimais ce qui brille et scintille, et
j’avais horreur des journées d’hiver sombres et ternes,
ou il ne se passe rien. Ce mois de janvier me paraissait
déja particulierement incolore parce que No€l était passé,
mais surtout a cause du départ de Justin.

Justin, douze ans, était I’enfant que nous avions
accueilli pendant toute une année et, méme s’il avait
promis de nous rendre visite régulierement, ce n’était
pas la méme chose que de I’avoir dans les parages tout
le temps.

Bien siir, sa présence n’avait pas toujours été une
promenade de santé — et on peut dire qu’en matiere
de défis, certains relevaient du record ! —, mais il me
mangquait. Ou, plutdt, j’avais besoin d’un nouveau défi
qui me sortirait de ma déprime post-fétes de fin d’année
et qui me rendrait 1’énergie faisant partie intégrante de
ma personnalité.



La petite fille qui criait au secours

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, je sus que
c’était ce que j’attendais.

John Fulshaw était notre contact au bureau de place-
ment des services sociaux de I’enfance pour lequel nous
travaillions. C’est également lui qui nous avait, mon
mari et moi, formés a la fonction de famille d’accueil.
C’est aussi John qui était venu installer Justin chez nous,
et, apres le départ de Justin, une quinzaine de jours avant
Noél, c’est encore John qui nous avait prévenus que nous
devions, Mike et moi, apprendre a recharger nos batteries
le plus rapidement possible parce qu’il y aurait bientot
un autre enfant qui aurait besoin de notre aide.

Nous avions donc rechargé lesdites batteries, dans le
plus pur style Watson, ¢’est-a-dire avec force lampions et
cotillons, et, depuis I’arrivée de Levi, jouets, peluches et
exubérance décuplée. A I’automne, Riley et David, son
compagnon, avaient eu un fils, notre premier petit-fils, et
les fétes avaient été encore plus joyeuses que d’habitude.

C’était peut-€tre simplement le contraste, pensai-je
en me dirigeant vers le téléphone, qui rendait ce mois
de janvier si morne et ennuyeux.

Cependant, ce n’était pas John au bout du fil, mais
Mike qui m’appelait du travail. John I’avait appelé parce
qu’il n’arrivait pas a me joindre.

— Sans doute a cause des gosses et du boucan qu’ils
font, expliquai-je a mon mari. Ils sont en train de m’aider
a retirer les décorations, mais il semble que la tiche exige
de mettre MTV a fond.

Je tirai la porte du salon pour me protéger du bruit et
entendre ce que disait Mike.

— Quoi de neuf ?

— John veut nous parler d’un enfant, mais je n’ai pas
eu le temps d’écouter les détails. On est en plein boum ici.

Je souris intérieurement. Mike était d’une telle rigu-
eur ! Il dirigeait 1’équipe de manutention, et il avait son
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propre bureau, mais il n’aurait jamais imaginé une seule
seconde prendre du temps pour un coup de fil personnel.

— Génial ! A-t-il quand méme eu le temps de dire
quoi que ce soit ? C’est un garcon ou une fille ?

Soudain, mes i1dées noires €taient un souvenir aussi
lointain que les guirlandes de Nogl.

— Une fille, répondit Mike. C’est ce qu’il a dit, mais
c’est aussi tout ce que je sais parce que, comme je viens
de te le dire, ma chérie...

— Ne t’en fais pas, le coupai-je. Tu retournes travailler
et moi je vais I’appeler. Une fille ! C’est génial.

En raccrochant le téléphone, j’entendais encore le rire
de contentement de Mike.

Quelques minutes plus tard, j’avais John au bout
du fil. J’avais a peine pris le temps d’aspirer quelques
bouffées de cigarette dans la véranda (la nicotine était
bannie, et moi avec, du reste de la maison, d’autant plus
depuis la naissance de mon petit-fils) et, de mon poste
d’observation, le jardin me parut totalement différent.
J’avais oublié le froid et je m’émerveillais de ’allure
du pommier couvert de givre. Je terminai ma cigarette
en me jurant une nouvelle fois de penser a arréter et je
rentrai pour chercher le numéro de John.

Il parut vraiment content de m’entendre.

— Oui, c¢’est une fille, confirma-t-il. Une vraie petite
poupée, et je me suis dit qu’elle serait parfaitement bien
chez vous.

— J’ai déja envie de la connaitre, répondis-je. Bien,
dis-moi un peu ce que tu sais a son sujet. Quelle est son
histoire ? De quelle sorte de milieu vient-elle ?

Jespérais qu’il allait me donner suffisamment de
détails. A 1’arrivée de Justin, nous ne savions pas grand-
chose de lui et nous avions di apprendre sur le tas, ce
qui n’avait pas toujours €té sans problémes. Mieux vaut
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prévenir que guérir. Toutefois, John se fit aussitdt tres
rassurant :

— Il n’y a aucun probléme, déclara-t-il. Vous n’aurez
pas besoin de suivre le programme avec elle. Ce n’est
que pour une courte période.

Cela me parut étrange. Notre famille avait été agréée
pour un accueil a long terme avec thérapie comporte-
mentale dans le but d’aider les gosses a réintégrer le
systeme, et nous avions di suivre un programme précis
en plusieurs étapes qui nous donnait des qualifications
spécifiques pour accueillir des enfants particuliers.

— Oh ! m’¢étonnai-je, comment cela se fait-il ?

— Eh bien, elle était placée dans une famille qui
prend habituellement les enfants a long terme...

— Je vois... Mais ?

— Mais elle..., je veux dire, la mere de la famille
d’accueil fait une sorte de dépression et elle est en congé
maladie pour quelques semaines.

— Mon Dieu ! Cela a-t-il un rapport avec la fillette ?

— Non, non, répondit John trés vite, je ne crois
pas. Elle veut que I’enfant — au fait, elle s’appelle
Sophia — revienne dés qu’elle se sentira mieux. La meére,
je veux dire.

— Tout va bien alors...

— Apparemment, mais je sais que Sophia a quelques
soucis d’ordre médical. Je ne peux pas en dire plus parce
que je ne suis pas vraiment au courant. J’ai bien rencon-
tré Sophia, mais on m’avait prévenu de ne pas aborder
les questions médicales — pas devant elle, en tout cas,
ce qui signifie que je n’ai pas eu toutes les précisions.
Mais je vais me renseigner et je vous rappelle, d’accord ?
Je pourrais peut-&tre vous rendre visite pour en discuter
avec Mike et vous vendredi ?

C’est a ce moment-la que mon sixiéme sens se mit a
me chatouiller. Une impression que John ne nous disait
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pas tout. Sur le moment, je me contentai de la repousser
parce que je n’avais rien de plus précis pour €tayer mon
intuition.

Cependant, j’allais bientot découvrir que mon impres-
sion était parfaitement justifiée.

— Un autre gosse, vraiment ? réagit Kieron lorsque
je retournai dans le living pour leur en parler.

Levi s’était réveillé de sa sieste, et je I’avais pris dans
mes bras. Tout en roucoulant, Riley me le prit et se mit
a babiller avec lui.

— N’est-ce pas un peu rapide ? insista Kieron. Tu
sais, si vite apreés Justin ?

Lorsque vos enfants grandissent, il est facile d’ou-
blier que ce que vous faites continue d’avoir un impact
sur eux. Depuis le départ de Justin, je n’avais pas fait
preuve d’une grande animation, je le savais, et j’étais
touchée de voir I’inquiétude sur le visage de mes enfants.
Ils échangerent un regard.

— Kieron a raison, intervint Riley. Es-tu stire d’étre
préte ?

— Absolument, répondis-je.

Je le pensais.

— Je tourne en rond ici, non ?

Ce qui était tout aussi vrai. Avant que nous devenions
famille d’accueil, Mike et moi, je m’occupais des enfants
en difficulté dans un établissement scolaire important de
la région. N’avoir rien a faire n’était pas une situation
normale pour moi, et méme mes nouvelles taches de
grand-mére ne me donnaient pas assez d’activité. Je pris
cependant le temps de réfléchir. Je ne voyais peut-étre
pas assez clairement les choses.

— Mais vous deux ? Qu’en pensez-vous ? Si vous
n’en avez pas envie tout de suite, je peux demander a
John d’attendre un peu.
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— Ne sois pas béte, maman, répondit Kieron.

De toute évidence, ma détermination le rassurait.

— Ce sera sympa d’avoir un autre gamin a la maison,
continua-t-il. Et s1 c’est une fille, ¢’est encore mieux. Je
ne serai pas obligé de me battre pour avoir le droit de
jouer a ma console ou a mes jeux vidéo, cette fois-ci.

— Et nous ferons plein de trucs de filles toutes les
deux, ajouta Riley. On pourra jouer a la poupée, se
magquiller, se coiffer et aller dans les boutiques... Quel
age a-t-elle ?

— Douze ans, répondis-je. C’est drole que tu penses
a tout cela. John a précisé qu’elle était une vraie poupée.

— Alors, elle va adorer la chambre de Justin, remar-
qua Kieron en riant.

— Est-ce que tu ne crois pas que ce soit un peu exagere
de redécorer enticrement la chambre ? me demanda Mike
a son retour du travail, alors que nous nous rendions a
la friterie.

A T’origine, j’avais prévu de cuisiner un peu pour le
diner, histoire sans doute de m’occuper, mais il fallait
désormais que je me lance dans un grand rangement,
et j’étais si excitée a I’idée de savoir que nous allions
accueillir un nouvel enfant que je ne tenais pas en place.
Et puis, j’avais envie de frites et de poisson pané.

— Ca ne prendra pas beaucoup de temps, le rassu-
rai-je. Et puis, je suis stre que Riley va m’aider. Elle
aime bien ¢a.

— Can’aurait pas pris trop de temps si tu n’avais pas
mis le paquet la premiére fois, grogna-t-il.

C’était tout Mike. Il était tellement plus rationnel et
organisé que moi ! Un intellectuel pur et dur ! Cela faisait
quinze ans que nous €tions mariés, et j’avais perdu le
compte du nombre de fois ou il m’avait dit : « Assieds-
toi deux minutes et prends le temps de réfliéchir... »
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Il avait entierement raison. Avec Justin, je m’étais
laissée aller sur le théme du foot & un point que 1’on
pourrait qualifier d’excessif : moquette vert gazon, frise
et papier peint de ballons, horloge en forme de ballon
de foot... J’avais méme peint des petits ballons sur les
rayonnages et sur la commode.

— J’en suis sir, acquiesga Mike, mais, écoute, ma
chérie, tu es slire a cent pour cent d’étre préte ?

Lui aussi ! Est-ce que j’avais eu D’air si bizarre
dernierement ? Il me regardait de la méme maniére que
les enfants. Oui, j’avais un peu déprimé, mais c’était
normal, non ? Le départ de Justin m’avait attristée, mais
nous avions été prévenus. Il s’agissait d’un processus de
perte normal qu’il nous faudrait traverser chaque fois, ni
plus ni moins.

Ce n’est guere surprenant lorsqu’on développe un lien
aussi fort avec un enfant, mais j’avais surmonté ce senti-
ment d’abandon et j’étais désormais impatiente d’aller
de I’avant. Justin continuerait de faire partie de notre vie,
mais, au quotidien, j’avais besoin de ce nouveau défi.

— Mais je suis préte ! m’exclamai-je. Et je vais me
mettre a réaménager la chambre ce soir méme. Quant a
toi, n’oublie pas de prendre tes heures de repos vendredi,
d’accord ? Franchement, mon chéri, je suis plus que
préte !

Ce qui était tout aussi bien, car nous allions avoir du
pain sur la planche.

— C’est une histoire triste, commencga John Fulshaw
le vendredi matin.

Il était arrivé a onze heures tapantes, comme promis,
armé d’un dossier épais comme le bras. Je me rappelai
sa premiere visite, lorsqu’il était venu nous annoncer
notre premiere mission, et la maniere dont j’avais couru
comme une folle a travers toute la maison armée d’un
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balai et d’une éponge pour tout nettoyer. Tant d’eau avait
passé sous les ponts depuis ! John faisait désormais prati-
quement partie de nos amis, et je n’avais pas besoin de
faire briller la maison comme un sou neuf. Juste trois
tasses de café autour de la table de la cuisine.

— Sophia n’a été placée pour la premiére fois qu’il
y a environ un an et demi, continua-t-il, et, auparavant,
elle vivait seule avec sa mere. Ni frére ni sceur. Pas de
pere non plus, que je sache. Une liaison d’une nuit sans
doute. Puis, il y a eu une véritable tragédie. La mere,
Grace Johnson, avait des problémes psychologiques et
elle est tombée dans I’escalier quand Sophia avait onze
ans. On a pensé a une tentative de suicide.

— De suicide ? intervint Mike. C’est plutdt sordide.

John hocha la téte avant de continuer.

— Disons que la situation familiale n’était pas idéale.
Ce qui a di étre aggravé par la maladie de Sophia. Mais
je vous en dirai plus dans une minute.

Il consulta ses notes en cherchant les points importants.

— Ah ! voila ! La mére est dans le coma. Elle n’est
pas morte, non, mais elle n’a jamais repris connaissance.
Elle a été classée dans la catégorie des « états végétatifs
persistants », et le pronostic n’est pas bon du tout. C’est
vraiment désolant.

Mike et moi, nous nous contentames de hocher la
tete.

— Sophia a d’abord été accueillie par un oncle et sa
famille, qui I’ont officiellement adoptée, continua John.
Mais, un an plus tard, lorsque la femme de ’oncle est
tombée enceinte, ils ont apparemment décidé qu’ils ne
pouvaient plus garder Sophia. Encore plus désolant. A ce
stade, nous avons contacté plusieurs familles d’accueil pour
finir par la placer chez sa famille actuelle. Mais, comme je
vous I’ai dit, Jean, la mere, n’est pas au mieux de sa forme
en ce moment. Voila ou nous en sommes.

13
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Il s’adossa a la chaise.

— Seigneur, commentai-je, les choses que certains
gosses doivent endurer ! Bien slir que nous allons aider
Sophia, n’est-ce pas, Mike ?

Je me tournai vers lui.

— Absolument. Dis-moi quand méme, John, tu as
parlé d’une maladie. Qu’est-ce qu’elle a, cette petite ?

John s’avanca.

— C’est ce que nous devons aborder avant de pour-
suivre. Avez-vous déja entendu parler de la maladie
d’Addison ?

Nous secoudmes la téte en signe de dénégation.

— Non, ajoutai-je. Jamais.

— Je m’en doutais. Moi non plus, jusqu’a ce cas.
Apparemment, c’est une affection rare : elle touche
les grandes surrénales. Et il est encore plus rare de la
diagnostiquer chez un sujet aussi jeune, mais il existe
un traitement : Sophia doit prendre des comprimés tous
les jours de maniére a remplacer les hormones qu’elle
devrait produire naturellement. Du cortisol et..., atten-
dez que je vérifie..., oui, un truc du nom d’aldostérone.
De ce coté, ¢a ne vous posera donc pas tellement de
problémes. Apparemment, ce n’est que lorsque le sujet
est tendu ou se sent agressé...

— Ce qu’elle pourrait parfaitement étre en ce moment,
non ? coupa Mike.

John hocha la téte.

— Exact, mais je ne suis pas vraiment compétent
pour vous expliquer comment elle pourrait vous poser des
problémes. Apparemment, les services sociaux doivent
prendre contact avec vous pour vous faire rencontrer
son médecin traitant et I’infirmi¢re qui s’occupe d’elle
habituellement.

— D’accord, répondis-je. Ca me parait raisonnable. Il
vaut mieux savoir exactement ce que nous devons faire.
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Mais comment est-elle de maniére générale ? On dirait
qu’elle a fait un aller-retour en enfer d’apres ce que tu dis.

— En fait, je n’en sais pas plus, répondit John. Son
dossier ne contient pas grand-chose d’autre.

Nous avions dé¢ja entendu ce refrain, pensai-je amere-
ment. Lorsque nous avions accueilli Justin, c’était la
réponse a toutes nos questions. En voyant mon expres-
sion, John eut un air désolé.

— Je suis navré, dit-il, mais Sophia n’est pas inscrite
chez nous depuis si longtemps que ¢a. Et lorsqu’ils sont
accueillis par des membres de leur famille, les dossiers
sont souvent moins précis et exigeants. Je verrai ce que
je peux trouver, mais, en attendant, que pensez-vous de
mercredi prochain ?

— C’est un peu court ! s’exclama Mike. Comment
allons-nous trouver un moment pour la prévisite ? Je suis
sir qu’elle ne voudra pas plus que nous s’engager avant
de nous avoir rencontrés !

— Je le sais, répondit John avec une expression
d’espoir claire comme le jour, mais j’ai pensé que nous
pouvions nous en occuper des lundi. Jean est hospitalisée
mercredi prochain, vous savez, pour des examens. Alors,
ce serait assez compliqué si...

— Pas de probléme, le coupai-je. Lundi, ce sera
parfait. La pauvre petite. Mais, encore une chose, John.

Il acquiesca :

— Oui ?

— Pourquoi nous avoir choisis ? Il me semble qu’il
s’agit d’un cas assez classique, et, si 1’accueil doit étre
trés court, pourquoi nous plutdét qu'une simple famille
d’accueil qui s’occupe des cas a court terme ? A cause
de sa maladie ?

Il secoua la téte.

— Peut-€étre en partie, mais surtout parce qu’il est
noté qu’elle a parfois un comportement un peu difficile.
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Rien de majeur, et vous savez bien que je n’utilise pas
le mot a la légere. C’est seulement qu’elle manque un
peu de discipline apparemment. Entre vous et moi, le
sentiment général est que 1’absence de discipline dans
sa vie correspond a son entrée chez Jean. Avec les
complications de la maladie d’Addison, vous pouvez
facilement comprendre comment un enfant avec ce
genre d’affection peut devenir manipulateur si on le
laisse faire.

— J’ai compris, dis-je. Elle a besoin d’étre cadrée,
non ?

— Je pense que ¢a correspond bien a I’idée. C’est dans
vos cordes, donc. Pas de grands objectifs dans la mesure
ou c’est temporaire, mais ¢’est que vous vous débrouillez
bien, tous les deux, dans ce domaine. Et n’allez pas pour
autant vous croire supérieurs a tout le monde ! Je ne suis
pas censé vous raconter tout ¢ca, mais c’est la responsable
qui a proposé de vous la confier a vous. « Si quelqu’un
peut la dresser un peu, c’est bien la famille Watson. Ils
ont fait des merveilles avec Justin, non ? »

— C’est sympa, commenta Mike.

Je sentais cependant a son ton qu’il avait parfaitement
compris qu’on nous passait la pommade.

— C’est donc tout aussi bien que j’aie déja préparé
la chambre, ajoutai-je. Pourquoi n’irais-tu pas la montrer
a John, mon chéri ? Pendant ce temps, je nous prépare
une autre tasse de caf€.

Pendant qu’ils admiraient mes efforts en matiere de
création, les pensées tourbillonnaient dans ma téte. Pauvre
petite fille. Quelle vie horrible ! Perdre sa mere, perdre
tout ce qu’elle avait au monde, et devoir se débrouiller
avec ce qui me paraissait étre une maladie débilitante.

Je me demandai si elle allait parfois rendre visite a
sa mere a I’hopital et, au retour de Mike et de John, je
posai la question.
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— Oui, en effet, répondit John. Toutes les six semaines
environ. Elle y reste une heure. Ca ne change pas grand-
chose, sauf qu’aprés chaque visite, elle semble étre vrai-
ment agitée. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle n’y
va pas plus souvent.

— La pauvre gamine, dis-je, ca doit étre affreux pour
elle.

— C’est toute I’histoire du monde dans lequel nous
vivons, j’en ai bien peur, Casey, répliqua John. Au fait,
vous avez fait un super boulot dans la chambre. Une
vraie chambre de princesse ! D’ailleurs, soyez préts
a I’accueillir comme telle. Elle se comporte vraiment
comme une princesse, et avec toute sa cour ! Lundi, vous
aurez besoin de tout votre service de tasses a café.

Apres le départ de John, je m’installai avec Mike
dans le salon pour évoquer ce qui allait se passer. Un
exercice absolument inutile, mais que nous réitérerions
a de nombreuses reprises a I’avenir. Dans notre métier,
on ne peut jamais savoir ce que nous réserve 1’avenir.

— Tu sais, Mike, ca valait quand méme la peine de
refaire toute la déco, non ? J’ai I’'impression d’étre une
véritable girl-scout : toujours préte !

Je langai la phrase en plaisantant, pauvre de moi.
J’ignorais a quel point les poils qui s’étaient dressés sur
ma nuque ¢taient significatifs. Parce que rien au monde
n’aurait pu nous préparer a Sophia.



