Prologue

Forteresse de Massada
Province romaine de Judée, Terre sainte
73 apr. J.-C.

Is vont bientdt passer a l’attaque, dit le jeune
homme appelé Jean, les yeux remplis de peur.

Son chef, Eléazar ben Yair, ne répondit pas. Penché
au-dessus du rempart de la forteresse sableuse, qui était
perchée sur son immense socle rocheux, il se protégea les
yeux du soleil éclatant et observa la scéne qui se dérou-
lait bien au-dessous d’eux. Grouillant comme une immense
colonie de fourmis au pied de la montagne, les Romains de
la 1égion X Fretensis, qui peinaient dans la poussiére et la
chaleur suffocante du désert, avaient pratiquement terminé
la construction de 'immense rampe en pierre.

Eléazar savait au fond de lui que Jean avait raison.
Le siége de la forteresse allait bientot prendre fin. Dans
quelques heures tout au plus, il ne leur resterait plus qu’a
regarder, impuissants, les colonnes de soldats, leurs armures
et leurs lances scintillant au soleil, gravir les unes apres les
autres la rampe et assaillir la citadelle. Ils n’auraient plus
qu’a attendre le début du massacre.

Avaient-ils vraiment cru qu’une poignée hétéroclite
de défenseurs, comptant nombre de femmes et de jeunes
enfants, pourrait résister indéfiniment a la puissance écra-
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sante de Rome ? Avaient-ils vraiment cru que la forteresse
de Massada était imprenable ?

Eléazar savait parfaitement de quoi ses ennemis jurés
¢taient capables. Trois ans auparavant, il avait ét¢ 'un des
rares rebelles juifs a pouvoir sortir vivant du carnage auquel
s’était livrée I'armée romaine dans sa ville natale, Jérusa-
lem, complétement rasée.

Les Romains avaient ¢galement tu¢ un million d’inno-
cents en représailles contre les Juifs qui osaient défier le
pouvoir de César. armée campait désormais autour de
la forteresse de Massada, obéissant aux ordres de Lucius
Flavius Silva, gouverneur de Judée, et avait ét¢ envoyée ici
pour anéantir la derniere poche de résistance.

Les forces de Silva avaient construit un mur d’encer-
clement de onze kilométres autour de la montagne pour
empécher les rebelles de s’échapper et les priver de toute
aide extérieure. Des tours d’assaut et d’immenses catapultes
se dressaient autour du mur. Elles étaient terrifiantes, mais
c’étaient la rampe et ce qu’il allait advenir une fois qu’elle
serait terminée qui terrorisaient vraiment les rebelles.

— Personne ne peut résister a une telle armée, dit
Jean d’une voix chevrotante. Les Romains vont violer nos
femmes, massacrer nos enfants sous nos yeux et faire de
nous tous des esclaves.

Eléazar ferma les yeux. Il était triste, lui aussi. Il savait
déja ce qu’il lui restait a faire. Plus de neuf cents personnes.
En tant que chef, il n’avait pas d’autre choix que de prendre
cette décision fatale.

Il se détourna des remparts pour regarder le jeune
homme droit dans les yeux.

— Je préfére mourir en homme libre plutot que de subir
ca, dit-il doucement.

— Mais alors, que devons-nous faire ?

— Nous allons remettre nos 4mes a Dieu, répondit Eléa-
zar. Tous. Les Romains ne trouveront personne en vie.
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Mais avant de s’atteler a cette sinistre tache, il lui restait
un dernier devoir, particuliérement important, a accomplir.

Il posa la main sur sa ceinture et sortit 'épée étincelante
qu’il avait emportée quand il avait quitté Jérusalem. Tout
en tenant avec déférence la poignée en bronze de ses deux
mains, il porta la lame a sa bouche et déposa un baiser sur
le métal froid.

— II faut absolument cacher I’épée, dit-il. Quoi qu’il
arrive, elle ne doit pas tomber entre les mains des Romains.

Ils prierent.

Puis, ils mirent leur tout dernier plan a exécution.



Non loin de Millau, Midi-Pyrénées
2 décembre
De nos jours

ar une nuit noire et brumeuse, le pere Fabrice
Lalique rentrait chez lui au volant de sa Passat,
quand il remarqua la voiture derriére lui. Encore elle !

Tout en conduisant, le prétre, 4gé de cinquante-trois ans,
avait repensé jusqu’alors aux longues heures qu’il venait de
passer aupres de ses paroissiens, Pierre et Madeleine Robi-
chon, dans le village tout proche de Briande. Il avait tenté
de calmer le couple qui venait de se disputer violemment.
Un fait dont ils étaient coutumiers.

C’¢tait son devoir de s’occuper des problémes sociaux
et familiaux dans son diocese. Et Dieu sait que les turbu-
lents Robichon lui avaient a maintes reprises donné du fil a
retordre. Certes, quand il les avait quittés, ils étaient calmes,
apaisés, la main de la femme dans celle de son mari sur
la table de la cuisine, mais qu’il avait fallu batailler, argu-
menter pour qu’ils se réconcilient enfin ! Les négociations
avaient été particulicrement pénibles et fatigantes. De plus,
le prétre était resté beaucoup plus longtemps que prévu.

L’horloge du tableau de bord de la Passat indiquait
presque vingt-trois heures. La vallée du Tarn était recou-
verte d’un lourd voile de brume, et, tandis que le pere
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Lalique roulait sur les routes de campagne désertes, s’¢loi-
gnant ainsi de Millau, il avait le plus grand mal a voir ou
il allait et ne cessait de cligner des yeux. Il était impatient
de retrouver son havre de paix, douillet et chaleureux, a la
sortie du village de Saint-Christophe ou il vivait seul depuis
de nombreuses années. Impatient aussi de se verser un verre
d’armagnac bien mérité avant d’aller se coucher. L'eau-de-
vie l'aiderait peut-Etre a oublier ses problémes personnels et
I'inquiétude qui le rongeait depuis quelques jours.

Fabrice soupira. C’¢tait sans doute uniquement un
produit de son imagination. Peut-étre les responsabilités
qu'impliquait sa tache finissaient-elles par le déstabiliser.
Peut-étre devait-il écouter le conseil du Dr Bachelard et
prendre une retraite anticipée. Quand un cerveau surmené
se mettait a inventer des histoires et qu’on s’imaginait étre
espionn¢ et suivi, cela signifiait sans doute qu’il était temps
de lever un peu le pied.

Ca ne peut étre que ¢a, pensa-t-il tout en enlevant une
main du volant pour se frotter le menton. Je me fais des
idées, tout simple...

La lumiere aveuglante des phares derriere lui sembla
soudain envahir I'intérieur de la Volkswagen. Le cceur du
prétre se mit a battre la chamade, tandis que I’angoisse le
gagnait de nouveau. Il plissa les yeux en regardant dans le
rétroviseur pour tenter de distinguer la forme des phares.

Etait-ce la Mercedes ? La Mercedes qui, il en était
certain, l’avait suivi la veille alors qu’il rentrait chez lui
apres avoir dit la messe dans I’église de Saint-Affrique.
Mais aussi I'avant-veille et le mardi précédent... Il fixa si
longtemps le rétroviseur qu’il faillit louper le virage devant
lui et dut faire une embardée pour éviter le bas-cote.

— Maudit brouillard, marmonna-t-il.

Pourtant, il parcourait ces routes depuis plus de trente
ans et les connaissait par cceur. Il n’allait pas tarder a savoir
si on le suivait réellement. Ce n’était plus qu’une question
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de secondes... Attention... Oui, c’était la. Il tourna brus-
quement a droite au carrefour et accéléra autant que son
courage le lui permettait, puis fila a toute vitesse sur la route
étroite qui le menerait a Saint-Christophe en un peu plus de
temps que le chemin habituel. Il regarda de nouveau dans le
rétroviseur. Rien. Les battements de son cceur se calmérent
progressivement. Et voila, tu vois ? Tu n’es qu’'un idiot.

Puis, les phares réapparurent dans son rétroviseur et il
eut soudain la gorge seche. Il prit un virage serré a droite,
puis un a gauche, s’enfoncant un peu plus dans le dédale
des petites routes de campagne. Les phares étaient toujours
visibles dans son rétroviseur.

Trop terrifié pour rouler plus vite, Fabrice serra le
volant de toutes ses forces. Comme il aurait aimé que la
nuit devienne moins épaisse ! Les arbres semblaient surgir
devant lui a travers le brouillard. Combien de fois n’avait-il
pas parcouru ces bois, enfant, mais aussi adulte, et pour-
tant, ils semblaient a présent animés d’une €nergie sinistre,
comme s’ils se resserraient autour de lui, comme s’ils
essayaient de refermer leur étreinte sur lui.

Il chercha son téléphone a tatons et composa un numeéro
familier. Pas de réponse. Apres le bip de la boite vocale, il
se mit a parler précipitamment dans un anglais hésitant a
cause de sa panique.

— Simeon, c’est moi Fabrice. La chose dont je t’ai parlé.
Je suis slir que ¢a recommence. En ce moment, ce soir. Je
pense que quelqu’un me suit. S’il te plait, rappelle-moi dés
que possible.

Les phares étaient toujours 1a, plus preés a présent,
blancs et aveuglants a travers le brouillard. Et mainte-
nant ? Fabrice envisagea I’espace d’une seconde d’appeler
Bernard, le commissaire du coin ; il avait enregistré son
numéro personnel. Pourtant, a cette heure, Bernard aurait
déja bien entamé sa bouteille de vin. Peut-étre dormait-il
déja a poings fermés devant la télé.
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Fabrice pensa alors a son vieil ami, Jacques Rabier, dont
la ferme ne se trouvait qu’a un kilomeétre, derriere les bois.
Tout en laissant échapper un gémissement de panique, il
appuya sur ’'accélérateur.

Apres quelques cotes et descentes impressionnantes,
puis une série de virages en épingle a cheveux, il tourna
brusquement le volant pour franchir en dérapant le portail
branlant et familier de Jacques, puis s’engagea a toute
vitesse sur le chemin cahoteux qui menait a la ferme.

L’endroit était plongé dans 'obscurité, les volets étaient
fermés. Fabrice coupa le moteur et traversa la cour en trébu-
chant pour aller frapper a la porte d’entrée.

— Jacques ? cria-t-il.

Pas de réponse. Un chien aboya au loin. C’est alors que
Fabrice entendit un autre bruit. Le roulement de pneus
gravissant doucement le chemin en terre et le grondement
d’un moteur qui ne ressemblait en rien au cliquetis de celui
de la vieille camionnette Peugeot 504 de Jacques Rabier.

Lorsque les phares apparurent a travers les arbres,
Fabrice s*¢loigna a toute vitesse de la ferme et traversa
la cour d’un pas lourd en direction de I'immense grange
en bois ou il avait si souvent joué avec Jacques quand ils
¢taient enfants.

Il poussa la grande porte et se réfugia a I'intérieur juste
a temps. Les phares de la voiture vinrent balayer la cour
quelques secondes plus tard. Leur lumicre aveuglante filtrait
a travers les lattes, éclairant partiellement la grange ou il
distingua les machines agricoles recouvertes de baches et
la pile de meules de foin contre le mur du fond.

Fabrice n’eut pas vraiment a réfléchir pour trouver une
cachette. Enfants, Jacques et lui avaient fait, de I’'espace de
stockage aménagé sous le sol de la grange, leur repaire qui,
en fonction de leurs jeux, faisait office de QG pour leur
gang ou de cabine de bateau de pirates. Adolescents, ils y
avaient amené une ou deux fois Michelle et Valérie, des
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filles du village, pour fumer des cigarettes en cachette ou
batifoler innocemment avec elles.

Tandis que Fabrice se dirigeait en titubant vers la trappe,
son estomac se noua a I'idée que Jacques ait pu la condam-
ner a l'aide de planches ou qu’il ait pu poser une machine
dessus. Mais non, elle était bien 1a, exactement comme
dans ses souvenirs, recouverte d’une fine couche de pous-
siere et de paille. Ses doigts tremblants trouverent le bord
de la trappe et la soulevérent. Elle s’ouvrit en gringant.

L’ouverture lui parut beaucoup plus étroite que dans sa
jeunesse. Peinant a faire passer ses épaules carrées, il sentit
une douleur désagréable dans la nuque, comme si quelque
chose s’enfoncait dans sa peau. La petite croix en argent
qu’il portait autour de son cou était restée accrochée a une
écharde dans le bois, et la chalne particulicrement fine
s’était cassee.

Mais il n’avait pas le temps de chercher son pendentif
maintenant. Fabrice referma rapidement la trappe au-dessus
de sa téte et descendit maladroitement I’échelle pour
rejoindre le sous-sol plongé dans une obscurité totale. Il
¢tait tellement terrifié qu’il arrivait tout juste a respirer.

Quelle situation incroyable ! Lui, Fabrice Lalique, était
un représentant de I’Eglise, particuliérement respecté, pas
un criminel en fuite. Il n’avait rien a cacher. Il avait la
conscience tranquille et n’avait pas fait le moindre faux pas
depuis qu’il était prétre. Il n’avait aucune raison de fuir qui
que ce soit. Pourtant, un instinct primaire, si fort qu’il en
sentait presque le goiit a travers ses dents serrées, lui disait
qu’il était en grand danger.

La porte de la grange s’ouvrit. Des pas résonnérent
au-dessus de lui. Trois hommes, lui semblait-il. Ils se disper-
serent dans le hangar et le parcoururent de long en large.
Lorsqu’ils braquérent le faisceau de leurs lampes torches
sur le sol, la lumiere s’infiltra par les fentes entre les lattes.
Ils inspecterent la grange rapidement et méthodiquement.
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Qui étaient donc ces hommes ? Que voulaient-ils ?
Fabrice ravala sa panique, trop terrifié pour oser respirer,
convaincu qu’ils n’allaient pas tarder a entendre les batte-
ments affolés de son cceur. Il s’enfonga un peu plus dans
I’ombre pour échapper a la lumiere des lampes torches.

Il sentit quelque chose froler son bras et faillit laisser
¢chapper un cri. Un rat. Il s’empressa de chasser la créature
dégotlitante qui fila a toute vitesse sur une poutre avant de
s’enfuir par une grosse fente entre les lattes.

Ses griffes raclerent le bois. Les hommes au-dessus de
lui braquérent soudain leurs lampes torches vers I’endroit
d’ou provenait le bruit. Le cceur de Fabrice s’arréta de battre
lorsque les faisceaux s’attardeérent sur la trappe, éclairant
les grains de poussicre qui retombaient.

Les pas se rapprochérent.

— Ce n’est qu’un rat, dit une voix.

Fabrice réalisa que les hommes parlaient en anglais.

— Il n’est pas 14, allons-y.

Encore tremblant de peur, Fabrice laissa échapper un
soupir de soulagement silencieux pendant que les pas
s’¢loignaient et se dirigeaient vers I’entrée de la grange. Ils
partaient. Une fois qu’ils auraient démarré leur voiture, il
attendrait encore quelques minutes avant de sortir d’ici.
Devait-il reprendre sa Passat ? Partir a pied et appeler la
police ? Attendre le retour de Jacques ?

La sonnerie soudaine de son téléphone dispersa ses
pensées et rompit brusquement le silence. Il plongea la
main dans sa poche et sortit, horrifi¢, le maudit appareil qui
hurlait comme une siréne tandis que ses doigts tremblants
cherchaient a tatons le bouton pour I’éteindre. Le nom de
la personne qui cherchait a le joindre apparut sur 1’écran :
Simeon Arundel.

La sonnerie stridente se tut, mais il était trop tard. Des
bruits de pas retentirent sur les lattes en bois au-dessus
de sa téte : les hommes étaient revenus en courant dans la
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grange. Les faisceaux des lampes s’infiltrérent de nouveau
a travers les fentes. La trappe fut soulevée et une lampe
torche instantanément braquée sur son visage.

Le péere Fabrice Lalique n’était pas fait pour se battre.
Il n’avait jamais eu a se défendre physiquement de toute sa
vie d’adulte. Et sa résistance face a ses trois agresseurs forts
et déterminés fut aussi faible et vaine que ses cris quand il
demanda : « Qui étes-vous ? Que voulez-vous de moi ? »
alors qu’ils le trainaient a travers la grange et jusqu’a la
Mercedes qui attendait dehors. On lui prit son téléphone.
Des mains puissantes le pousseérent dans le coffre ouvert de
la voiture qui se referma brusquement.

Quelques secondes plus tard, Fabrice fut ballott¢ dans
I’espace confiné de la malle quand la Mercedes descendit le
chemin cahoteux pour rejoindre la route. I cogna de toutes
ses forces contre le coffre en métal et cria jusqu’a en avoir
la gorge irritée. Puis, complétement €épuisé, il sombra dans
une torpeur désespérée et, a peine conscient des mouve-
ments de la voiture ou du temps qui passait, se recroque-
villa dans l'obscurité.

Ce n’est que lorsque le coffre s’ouvrit et qu’il leva les
yeux pour regarder les visages qui le fixaient impassible-
ment qu’il comprit que le voyage s’arrétait l1a pour lui. Les
hommes le hisserent hors du véhicule.

Il sentit I’air moite de la nuit sur son front et du béton
sous ses pieds. La Mercedes était garée au bord d’une large
autoroute vide. A travers le brouillard, qui se répandait
comme de la fumée au-dessus de la route, Fabrice vit que
sa Volkswagen était arrétée quelques métres derriere.

Fabrice scruta le visage de ses agresseurs a la recherche
d’une expression, d’'un soupcon d’humanité, mais il ne vit
rien.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’'une voix rauque, le
souffle court. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Fabrice identifia rapidement le chef. C’¢était un homme
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au visage émaci¢, aux yeux vifs et froids. Ses cheveux clair-
semés n’étaient pas plus longs que les poils de sa barbe de
plusieurs jours sur sa machoire. Pendant que les deux autres
tenaient Fabrice par les bras, le chef glissa la main dans sa
veste noire unie et en sortit un pistolet. Sans dire un mot, il
montra le bord de la route avec son arme. Les deux malfai-
teurs firent avancer le prétre de force dans cette direction.
Fabrice cligna des yeux et secoua la téte, ahuri, alors qu’ils
approchaient du bord de la route. Au-dela, il ne distinguait
rien d’autre que le brouillard tourbillonnant.

C’est alors qu’il vit le garde-corps en acier et qu’il sut ou
il était.

— Oh non ! dit-1l. Non, non, non...

Le viaduc de Millau. Le plus haut pont du monde portant
une portion de I'autoroute A75 trois cents metres au-dessus
de la vallée du Tarn.

Et on le forgait a avancer jusqu’au bord.

Fabrice se débattit frénétiquement, mais il lui était
impossible de résister a la force qui ’'entrainait vers ’avant.

— Pourquoi ? demanda-t-il, mais seul un gémissement
de terreur presque animal sortit de sa bouche.

Une soudaine rafale dissipa momentanément le
brouillard, et il vit brievement le vide au-dessous de lui.
Les piles supportant le tablier se dressaient comme des
tours colossales, plus hautes que les fleches des cathédrales.
Fabrice se mit a respirer par saccades.

I1 était incapable de parler. Il parvint malgré tout a déga-
ger un de ses bras et saisit le métal froid du garde-corps
auquel il s’agrippa. Le chef ne dit rien, il se contenta de
tendre la main et de desserrer les doigts de Fabrice avec une
telle brutalité qu’il en cassa deux.

Fabrice ne sentit méme pas la douleur. Elle ne pouvait
déja plus latteindre.

Les hommes le pousserent dans le vide. Le pere Fabrice
Lalique dégringola, tournoyant dans les airs, son cri s’es-
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tompant dans la nuit. Le brouillard I’avait englouti bien
avant qu’il n’ait atteint le sol lointain.

Lorsque les hommes firent demi-tour pour aller rejoindre
la Mercedes, le chef sortit son téléphone.

— C’est fait, se contenta-t-il de dire.

Il s’installa sur le siége passager. Son collégue qui les
avait suivis dans la voiture de Lalique la laissa ou elle était,
la portiere ouverte, la clé sur le contact, puis il monta a I’ar-
ricre de la Mercedes.

Au méme instant, leurs complices, dans la maison du
prétre, téléchargeaient des fichiers sur son ordinateur : des
centaines de mégaoctets de photos complétement illégales.
Leur source anonyme ne serait jamais retrouvee et personne
ne soupconnerait que des hommes s’étaient introduits dans
la batisse.

Les phares de la Mercedes venaient de disparaitre dans
la nuit, laissant derriere eux la Volkswagen Passat seule sur
le viaduc vide lorsque les derniers mots du pere Fabrice
Lalique furent inventés et envoyés a tous ses contacts :

Mes chers amis,

Quand vous lirez ce message, je serai mort. Je vous
demande de ne pas porter mon deuil, car je ne suis
pas digne de votre chagrin.

Je ne peux supporter plus longtemps le fardeau
de mes péchés. Que Dieu ait pitié de moi pour les
choses horribles que j ai faites.



