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Prologue

Le garçon découvrit ses petits frères couverts d’ex-
créments. Ils avaient retiré leurs couches et s’en étaient 
barbouillés l’un l’autre tandis que le chien de leur mère – 
un pernicieux terrier brun – léchait ce qui était resté collé 
aux barreaux de leur lit. 

Il chassa le chien et, avec un haut-le-cœur, s’empara 
des deux petits avant d’aller chercher une couette dans 
la chambre de sa mère. Où était-elle passée, cette fois ? 
Pourquoi n’était-elle jamais là ?

Il descendit ses petits frères, les enveloppa de la 
couette et les posa sur le canapé. Puis il alluma la télé et 
mit des dessins animés.

— On a faim, ne cessait de se plaindre le plus grand. 
On a faim, Justin. S’il te plaît, Justin. Trouve-nous à 
manger.

Il n’y avait rien. Il n’y avait jamais rien eu. Il cher-
cha tout de même, au cas où. Il fouilla tous les placards, 
les tiroirs, le gros frigo crasseux. Il sentit les larmes 
lui monter aux yeux. Il sentit la colère, également. Il 
regarda ses petits frères, leurs visages pleins d’espoir 
et d’attente. Qu’était-il censé leur donner à manger  ? 
Qu’était-il censé faire ?



L’enfant que personne n’aimait

Soudain, tout fut clair dans son esprit. Il n’avait pas 
à réfléchir. Il savait exactement quoi faire. Comme sur 
pilote automatique, il sortit ses petits frères de la maison, 
les posa sur l’herbe – toujours enveloppés de leur couette 
crottée – et leur intima de ne pas bouger.

Il retourna à l’intérieur et se mit en quête du briquet 
censé se trouver dans le salon. Après s’en être emparé, il 
l’alluma calmement contre le canapé. Il arrêta seulement 
quand des flammes apparurent, et il s’attaqua aux rideaux.

Le chien descendit, la gueule couverte du contenu des 
couches des petits. Le garçon se précipita vers le placard 
de la cuisine, sous l’évier  : la bouteille qui s’y trouvait 
était destinée au briquet. Il s’en empara et retourna dans 
le salon, où il aspergea d’essence la gueule crasseuse de 
l’animal.

Il jeta un dernier coup d’œil dans la maison et sortit 
en prenant soin de fermer la porte d’entrée derrière lui. Il 
rejoignit ses frères sous la couette, sur l’herbe, et regarda 
calmement la maison et le chien disparaître.

La police localisa sa mère trois heures plus tard. Elle 
avait manifestement passé l’après-midi chez un ami. Le 
petit garçon n’avait que cinq ans et demi.
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C’est étrange comme de petits détails ont tendance à 
vous rester en tête. Le jour où Justin, le premier enfant 
qu’on plaçait chez nous, était censé arriver – le dernier 
samedi avant Noël, une journée magnifique mais fraîche –, 
deux choses ne cessaient de me tarauder l’esprit. D’abord, 
l’air désespéré de l’assistant social lorsqu’il nous avait 
fait part de sa requête, et, ensuite, le fait d’être brune.

Je n’étais pas la seule, d’ailleurs. Ma fille Riley, qui 
a aujourd’hui vingt et un ans et s’est toujours montrée 
enthousiaste vis-à-vis de ce projet, arborait la même 
chevelure que moi. Nous avions toutes les deux hérité des 
cheveux de ma mère, et, s’il y avait bien une chose que 
je n’ignorais pas – et j’en savais pourtant peu sur Justin, 
à cette époque –, c’était l’aversion que lui inspiraient les 
femmes brunes.

J’arrangeai sa housse de couette «  équipe de foot 
d’Angleterre  » pour la énième fois ce matin-là tout en 
tentant de me sortir ces pensées négatives de la tête. 
J’avais été formée pour faire ce travail. Mon mari, Mike, 
aussi. Par ailleurs, cela faisait plusieurs années que je 
m’occupais d’enfants difficiles. Et enfin, n’était-ce pas la 
nouvelle carrière que je m’étais choisie ?



7

L’enfant que personne n’aimait

Malgré mon angoisse, je ressentais une certaine fierté. 
Je jetai un coup d’œil dans la pièce avec un sourire de 
satisfaction. Je n’aurais pas pu mieux arranger sa chambre. 
L’une des rares choses que nous savions était que Justin 
aimait le football. Nous avions donc immédiatement 
décidé de coller à ce thème. Nous avions alors repeint la 
chambre d’amis en noir et blanc et fait une petite folie en 
posant sur l’un des murs un papier peint représentant une 
foule dans un stade. 

Nous avions ajouté une moquette verte en guise de 
terrain, une frise dans le même thème, et j’avais écumé 
les magasins d’occasion à la recherche de livres, de jeux 
et de puzzles que mes enfants avaient pu apprécier au 
même âge. Nous avions également appris qu’il aimait 
les films, en particulier les Disney  ; nous lui en avions 
donc acheté quelques-uns. Je m’étais souciée du moindre 
détail, même le plus insignifiant, car j’avais vraiment à 
cœur de tout faire pour qu’il se sente chez lui. J’ignorais 
quelle équipe il soutenait. En attendant, j’avais récupéré 
la vieille couette de mon fils, Kieron. Avec l’équipe d’An-
gleterre, je ne prenais pas trop de risques vis-à-vis d’un 
garçon de onze ans fan de football.

Je posai les yeux sur la grosse horloge bleue que Mike 
avait fixée au mur. Presque onze heures. Ils arriveraient 
d’un moment à l’autre. Et, comme par magie, j’entendis 
Mike m’appeler du rez-de-chaussée.

— Ils sont là, chérie.

***

J’avais rencontré Justin le mardi précédent. À vrai dire, 
cela ne faisait qu’une semaine qu’on nous avait suggéré 
ce placement, et huit jours que j’avais quitté mon travail 
à l’établissement secondaire de notre village. La semaine 
avait été intense, car tout était arrivé très vite. 
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Casey Watson

Et, même si Mike et moi n’étions pas encore habitués 
à ce mode de fonctionnement, nous avions saisi la gravité 
de la situation. John Fulshaw, notre contact dans l’agence 
de placement en famille d’accueil, avait été très clair : ce 
n’était pas une décision à prendre à la légère. Nous ne 
savions pas encore à quel point il avait raison.

John avait été désigné comme notre contact dès notre 
inscription à l’agence, et nous nous sommes immédia-
tement bien entendus. Nous le connaissions assez bien, 
désormais, et, si John se faisait du souci, je ne pouvais 
que m’inquiéter. Cela dit, nous ne nous attendions pas 
à ce que les choses soient faciles. Mike et moi ne nous 
étions pas engagés dans l’accueil traditionnel. Nous 
étions censés pratiquer une sorte d’accueil intense, sur 
du court terme, en appliquant un nouveau programme de 
gestion du comportement. Après que ce concept eut été 
testé avec beaucoup de succès aux États-Unis, certaines 
municipalités du Royaume-Uni avaient décidé de le finan-
cer. Il concernait les enfants considérés comme «  non 
plaçables » – ceux qui avaient déjà été en familles d’ac-
cueil et pour qui la seule autre option était d’être confiés 
de façon permanente à une institution. Mais pas n’importe 
quelle institution  ; en principe, ils avaient déjà essayé 
les maisons d’enfants : il s’agissait malheureusement de 
centres d’éducation surveillée, la plupart de ces jeunes 
étant coupables de délits.

— Le problème, m’avait dit John lors de notre première 
conversation au sujet de Justin, c’est que nous savons très 
peu de choses sur lui et son passé. Et ce que nous savons 
n’est pas d’un grand secours. Depuis ses cinq ans, il a été 
placé dans vingt foyers différents, sans succès. Il a connu 
plusieurs familles d’accueil et maisons d’enfants. Autant 
dire que vous êtes plus ou moins notre dernière chance. 
J’aimerais donc venir vous parler de lui, à tous les deux. 
Demain, si je ne vous prends pas trop au dépourvu.
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L’enfant que personne n’aimait

Notre petite famille avait discuté de ce coup de fil 
toute la soirée, tentant de déduire ce que nous pouvions du 
peu d’informations révélées par John au sujet de l’enfant 
qu’il voulait nous confier. Qu’avait pu faire ce garçon 
pour avoir connu vingt échecs de placement en seule-
ment six ans ? C’était incompréhensible. Pourquoi était-il 
perturbé au point d’être «  non plaçable  »  ? Mais, étant 
donné le peu d’éléments dont nous disposions, il était 
inutile de spéculer. Nous saurions bien assez tôt de quoi 
il en retournait.

Toutefois, le lendemain matin, John ne nous avait pas 
appris grand-chose de plus. Aussitôt le café servi, il nous 
avait confié ce qu’il savait.

— Au départ, c’est une voisine qui a prévenu les 
services sociaux. Justin avait été plusieurs fois chez elle 
pour réclamer à manger.

Dans le silence le plus complet, John s’était assis pour 
parcourir ses notes.

— Les services sociaux ont cherché à en savoir plus, 
mais la mère semble les avoir convaincus qu’elle se 
débrouillait très bien toute seule – elle a juste connu une 
période difficile, à un moment. Manifestement, Justin a 
confirmé les dires de sa mère. Ils ont donc arrêté là leur 
enquête. Deux mois plus tard, un voisin demande aux 
urgences de se rendre au domicile du garçon qui, après 
avoir joué avec des allumettes, a mis le feu à la maison. 
Sa mère semblait l’avoir laissé tout seul avec ses deux 
petits frères…

— Ses petits frères ? Quel âge avaient-ils ? m’étais-je 
enquise.

John avait consulté ses notes.
— Voyons voir… Deux et trois ans, au moment de 

l’incident. Et, apparemment, elle les avait laissés tous les 
trois tout seuls pour aller chez un ami. Leur chien est mort 
dans l’incendie.
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Casey Watson

Mike et moi avions échangé un regard en silence. Il 
devait forcément y avoir autre chose.

John nous avait observés avant de reprendre :
— C’est suite à l’incendie que la mère a accepté qu’il 

soit placé. C’était une prise en charge volontaire – visi-
blement, elle ne s’est pas battue pour le garder. Elle s’est 
contentée de le laisser partir et de recevoir un soutien 
financier pour les deux petits. Il a alors été placé dans 
une maison d’enfants en Écosse, avec le droit de voir sa 
mère deux fois par mois. Mais ça n’a fonctionné qu’un 
an. Les responsables de l’institution ont eu le sentiment 
qu’ils ne pouvaient rien faire pour lui. Ils le voyaient 
comme un enfant…

Il avait baissé les yeux pour donner les mots exacts :
— … « enragé, agressif, une petite terreur incapable 

de se faire et de garder des amis ». D’après eux, il fallait 
le placer dans un contexte familial afin que son compor-
tement connaisse une réelle amélioration.

Il s’était adossé sur sa chaise, le temps de nous laisser 
intégrer tout cela. Ces mots auraient pu décrire un enfant 
plus âgé – un adolescent en pleine rébellion, sans aucun 
doute –, mais un garçon de cinq ans ? J’étais abasourdie. 
Ce n’était qu’un bébé.

— Mais ça n’a pas marché, avais-je fini par dire.
John avait secoué la tête.
— Malheureusement, non. À cause de son attitude, il 

n’est jamais resté où que ce soit plus de quelques mois – ou 
quelques semaines, même, dans certains cas. Il a agressé 
physiquement plusieurs de ses assistants familiaux, et il 
a épuisé les autres. Voilà, avait-il conclu en fermant son 
dossier tout en y rajustant ses papiers. Vingt placements, 
et nous n’avons plus d’options.

Il nous avait regardés l’un après l’autre.
— Qu’en pensez-vous ?
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L’enfant que personne n’aimait

Désormais, nous étions quelques jours avant Noël, et 
cet enfant de onze ans « non plaçable », qui avait mis le 
feu à sa maison à l’âge de cinq ans, était sur le point d’être 
placé sous notre responsabilité.

Tout en descendant les marches, j’aperçus une ombre 
derrière la vitre de la porte d’entrée. La facilité avec 
laquelle ma main glissait sur la rampe me fit sourire. 
J’avais passé la matinée à astiquer la maison de fond en 
comble et j’en avais profité pour changer l’emplacement 
de toutes sortes d’affaires. Mon pauvre Mike m’avait tapée 
sur les nerfs dès notre réveil, supposant dans sa grande 
sagesse masculine qu’étant donné mon niveau de stress, 
il me rendrait un fier service en anticipant chacun de mes 
gestes. Ainsi, il n’avait cessé d’être dans mes pattes.

— Mais ce n’est pas possible  ! avais-je grommelé 
encore à peine une demi-heure plus tôt. Comment puis-
je arriver à faire quoi que ce soit dans cette maison si tu 
es toujours dans mes jambes ?

Il s’était alors éclipsé, sûrement ravi de pouvoir 
m’abandonner à mon irritabilité. Mais il avait eu raison. 
J’étais si nerveuse que j’avais l’impression d’en être 
malade physiquement. Jamais un nouveau travail ne 
m’avait autant angoissée. Probablement parce que ça 
n’allait en rien ressembler à cela. Ça n’était pas un simple 
travail, c’était une toute nouvelle façon de vivre à adopter. 
Finis les horaires neuf heures-dix-sept heures. 

Désormais, nous travaillerions vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, sept jours sur sept. Terminées les soirées 
tranquilles en amoureux, Mike et moi lovés l’un contre 
l’autre sur le canapé, ainsi que les week-ends calmes dont 
nous commencions à peine à profiter, maintenant que 
Riley avait quitté le domicile familial et que Kieron avait 
dix-neuf ans. Toutefois, impossible de revenir en arrière. 
J’avais dit oui. Je m’étais engagée. Il n’a que onze ans, 
ne cessais-je de me rappeler. Il n’a pas eu une vie facile, 
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Casey Watson

jusqu’ici. Mais c’était justement le manque d’informa-
tions à ce sujet qui m’inquiétait.

J’arrivai au bas des marches au moment où Mike 
atteignait la porte. Je pris une profonde inspiration. Voilà, 
nous y étions.

— Salut, Justin  ! m’écriai-je avec enthousiasme 
lorsque la porte s’ouvrit sur lui.

Il était accompagné d’Harrison Green, son référent 
social, qui l’avait emmené chez nous, le mardi précédent, 
pour notre première rencontre.

La première fois que j’avais vu Harrison, je n’avais 
pas eu une bonne impression. Il m’avait l’air un peu 
loufoque pour travailler dans les services sociaux. Dans 
les cinquante-cinq ans, il arborait une crinière de cheveux 
gris indisciplinés qui ne semblaient pas avoir connu de 
peigne depuis bien longtemps. 

De manière générale, il paraissait négligé. Peut-être 
finissait-on ainsi après de longues années dans le social. 
Lors de cette première rencontre, je n’avais pas pu 
déduire grand-chose de Justin, hormis le fait qu’il était 
revêche, un peu mal à l’aise et qu’il manquait légèrement 
de savoir-vivre. 

Par exemple, lorsque nous lui avions proposé un 
gâteau, il s’était aussitôt jeté sur l’assiette, en avait pris 
autant que sa main pouvait en contenir et en avait glissé 
la moitié dans les poches de son pantalon. 

Mais ce manque de bonnes manières n’était pas très 
étonnant étant donné les circonstances. Je n’allais pas 
commencer à m’inquiéter pour des détails si insignifiants. 
Hors de question. Nous allions lui apprendre ce genre de 
choses. C’était ce qui était en lui, les dommages psycho-
logiques, qui m’angoissaient. Pouvait-on le déshabituer 
de leur manifestation ? C’était la clé de notre mission.

Finalement, nous avions obtenu davantage d’éléments 
concernant Justin. Pendant que Mike lui avait fait faire 
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L’enfant que personne n’aimait

le tour de la maison, ce jour-là, Harrison en avait profité 
pour combler quelques trous.

— Pour tout vous dire, il a agressé plusieurs de ses 
assistants familiaux, m’avait-il annoncé d’un air grave. 
Avec ses poings, mais aussi avec des couteaux de cuisine.

Il avait marqué une pause.
— Il a également menacé de se suicider à de nombreuses 

occasions et a tenté de se pendre à une cage de but, sur le 
terrain de foot de son école.

J’avais écouté, bouleversée, et tout emmagasiné afin 
de le répéter à Mike un peu plus tard. C’était à ce moment-
là qu’Harrison avait mentionné le fait que Justin semblait 
avoir une certaine aversion pour les femmes brunes. Mais 
il s’était aussi montré enthousiaste quant à une possible 
évolution de son comportement. Selon lui, la situation 
actuelle de Justin était autant sa faute que celle de ses 
anciens assistants familiaux. D’après Harrison, ces gens 
étaient trop inexpérimentés pour gérer le fait que Justin 
refuse toute limite. Et c’était pourtant de limites qu’il 
avait besoin par-dessus tout.

Sur le moment, je n’avais pas été convaincue qu’Har-
rison pensait vraiment que nous ferions mieux qu’eux. 
Son air désabusé laissait plutôt entendre le contraire. Les 
paroles de John au sujet de leur « dernière chance » me 
revinrent alors. Nous considérait-il, Mike et moi, comme 
la dernière chance de Justin  ? Notre premier placement 
s’annonçait-il déjà comme un futur échec ?

J’avais tenté de me défaire de cette idée ; il ne fallait 
pas que je réagisse ainsi. Nous étions la famille d’accueil 
de la dernière chance  ; c’était justement le pourquoi du 
programme que nous devions appliquer. Mais l’expres-
sion d’Harrison n’allait pas dans ce sens. Il n’avait pas 
beaucoup d’espoir, en vérité. Il lui fallait seulement un 
endroit où placer cet enfant, et vite.

— Entrez, les invita chaleureusement Mike.


