Lauberge du Sanglier Rouge

Harcelée par le vent, cinglée par la pluie, l'enseigne grin-
cait, frissonnait, se balancait. Au rythme des bour-
rasques, elle gémissait, tirant sur les chaines rouillées qui la
retenaient a la hampe de fer forgé, tel un prisonnier révant de
liberté. Le vieux panneau en forme de blason sur lequel se déta-
chait un sanglier de couleur rouge résistait néanmoins vaillam-
ment aux assauts des éléments. Malgré les injures des ans et la
pluie qui tragait son chemin sur le groin de 'animal comme
les larmes d’un chagrin pathétique, I'enseigne n’en arborait pas
moins le nom de 'auberge quelle annongait du mieux qu'elle le
pouvait : Le Sanglier rouge. Murs gris, porte au lourd battant de
bois irrégulier, fenétre protégée de barreaux, I’établissement ne
semblait guere accueillant. Plantée sur la lande inhospitaliere et
jouxtant une écurie & demi délabrée, l'auberge du Sanglier rouge
se voulait ancrée en bordure du chemin pour que le passant s’y
arrétat, bien aise de gotiter quelque réconfort apres des heures de
cheminement dans un paysage hostile, battu par la bruine. Et
pourtant, qu’était-il en droit d’espérer d’un tel lieu, cet esseulé ?
La sombre batisse offrirait-elle un bon lit ou un repas alléchant ?
Tout au plus une paillasse infestée de puces et un pichet de vin.

Mais cette auberge du Sanglier rouge, si peu engageante
qu’elle fit, parut néanmoins un éden au cavalier arrivant au pas
cadencé de sa monture. Légerement penché sur I'encolure pour
échapper 2 la pluie lui cinglant le visage, le col de son ample cape
remonté le plus haut possible, le chapeau lui cachant presque



les yeux, 'homme semblait fatigué et frigorifié. Le cheval aussi
paraissait las de devoir affronter un tel sort, tout équidé digne de
ce nom ayant souhaité demeurer dans une stalle a se régaler de
foin. Chomme s’arréta sous I'enseigne et leva les yeux, considé-
rant dubitativement le sanglier rouge aux tons défraichis, aussi
stoique sous les rafales que ses congéneres sous le boutoir des
manants. Il eut une moue sceptique, jugeant sans doute que
cette halte ne présentait rien de sécurisant.

Mais la prochaine auberge restait encore bien éloignée et il
ne fallait pas envisager d’autre toit dans ce modeste village aux
masures éparses. Relevant le col de sa cape que ce mouvement
avait entrouvert, il se décida enfin avec un soupir résigné. Mieux
valait une paillasse repoussante que d’effectuer le moindre pas
supplémentaire par ce temps détestable.

Le cavalier mit pied a terre et conduisit son cheval jusqu'a
Iécurie. Il n’y remarqua personne, excepté un vieux cheval de trait
gris pommelé qui grignotait sans conviction quelques reliquats
de litiere. Peu habitué a rencontrer des inconnus a cette heure
tardive, il pointa les oreilles et les regarda longuement, un brin de
paille au coin des lévres. Le nouvel arrivant dessella sa monture,
retira sa bride et la conduisit dans la stalle voisine. Ouvrant sans
vergogne le coffre a grains situé a 'extrémité du couloir, il y puisa
une généreuse mesure d’avoine qu’il octroya a son compagnon
d’infortune. Sans doute rongé par quelque remords, il emplit une
seconde mesure qu’il alloua au vieux cheval gris. Bien content de
cette amélioration inespérée de son ordinaire, celui-ci plongea
le nez dans la mangeoire de bois en fermant les yeux de plaisir.
LChomme sortit et se dirigea vers 'auberge.

La porte souvrit en gringant et il se trouva dans une piece
sombre, éclairée par quelques candélabres et le feu qui crépitait
dans une grande cheminée. Il se dirigea vers I4tre et 6ta son
chapeau dégoulinant, quil secoua énergiquement. Un indi-
vidu bedonnant vint 4 sa rencontre, aussi peu reluisant que son
enseigne et guére plus attirant que les murs de pierre rongés d’hu-
midité. Le voyageur demanda une chambre et un repas chaud.
Laubergiste I'observait avec insistance, visiblement méfiant a
égard des visages inconnus. Il affirma enfin qu’il ne servait plus
a cette heure, mais pousserait bien encore la bonté jusqu’a propo-
ser un pichet de vin. Chomme parut bien décu, mais accepta



néanmoins le pichet. Laubergiste ajouta aprés un instant de
silence consacré a de laborieuses supputations :

— Ma seule chambre est déja prise. Je viens de la louer a
madame. Remarquez, si vous la voulez absolument, on peut s’ar-
ranger. Soit vous la partagez avec madame, soit vous la payez plus
cher.

LChomme prit un air scandalisé et se retourna. Il n’avait pas
remarqué la jeune femme qui se tenait & une table dans le coin le
plus sombre. Arrivée un peu plus tot que lui, elle avait bénéficié
d’une assiette de soupe. Ayant entendu les propos de 'aubergiste,
elle parut tout aussi horrifiée que son concurrent et se leva brus-
quement, affolée par la perspective d’une nuit a la belle étoile :

— Mais..., mais, monsieur... je vous ai réservé cette
chambre !

Laubergiste afficha un air de martyr en essuyant sur son
tablier de gros doigts graisseux :

— Oh ! vous savez, ma petite dame..., a quelques minutes
pres... Et puis, les affaires sont les affaires ! Les temps sont suffi-
samment difficiles, il ne faut rien négliger !

Voyant la malheureuse sur le point de défaillir, 'Thomme se
dirigea vers elle et lui sourit :

— Nayez nulle crainte, madame ! Quand bien méme aurais-
je réservé cette chambre avant vous, je vous 'aurais cédée ! Un
gentilhomme ne saurait agir comme un vulgaire rustre.

Laubergiste sempourpra, ce qui d’ailleurs se remarqua a
peine, car il était doté d’un teint plutot coloré. La jeune femme
se confondit en remerciements, tandis que son chevaleresque
« sauveur » la contemplait avec un intérét évident.

Tout d’abord surpris par cette rencontre impromptue, il
cédait & un ravissement allant crescendo. Cette petite personne
menue se révélait absolument charmante : cheveux auburn, yeux
pétillants, joli nez légerement retroussé parsemé de taches de
rousseur. Comblé par cet examen minutieux, le gentilhomme
s'enquit avec une once de malice :

— Vous voyagez seule, madame ? De nuit et par un temps
pareil ? Ne craignez-vous point de mauvaises rencontres ?

— Je me rends dans ma famille et n’ai guére le choix. Mais je
suis pratiquement arrivée. Ce mauvais temps m’a surprise, tout
autant que vous, semble-t-il ?



Sa voix tintait comme une clochette dans le silence austere,
fraiche et enjouée, troublante. Une créature exquise, sembla
penser le voyageur qui acquiesga avec un regard éploré vers sa
cape s'égouttant sur le plancher :

— En effet ! Je crois que je n’ai pas été trempé ainsi depuis
fort longtemps !

Puis, s’adressant & 'aubergiste qui les lorgnait sournoisement :

— Je n’ai point vu de palefrenier dans votre écurie. Mon
cheval a besoin d’étre bouchonné.

—  Clest le cuisinier qui fait office de palefrenier. Il a fini son
service.

LChomme leva un sourcil étonné et la séduisante demoiselle
parut tout aussi perplexe a 'égard de son assiette, se demandant
sans doute si la soupe n’était pas accommodée a 'avoine !

Devinant qu’il n’obtiendrait jamais gain de cause, le voyageur
décida de clore I'entretien :

— Eh bien, mon brave, je vais souhaiter une bonne nuit a
madame. Je bouchonnerai donc moi-méme ce malheureux
animal avant qu'il ne prenne froid. Je pense que vous ne verrez
nul inconvénient 2 me laisser dormir dans I'écurie a ses cotés. ..
et que vos affaires n’en souffriront pas trop !

Le tavernier grommela un vague assentiment et revint avec
son pichet de vin. Indéniablement pressé de gotter un juste
repos, son second client vida son verre d’un trait, puis, réajustant
son chapeau au ras des yeux, ressortit en direction des écuries.

Retirant sa cape et la secouant vigoureusement, ’homme la
disposa bien a plat sur les bottes de paille, dans le dessein de
la faire sécher. Intention certes louable, mais bien utopique.
Conscient qu’il lui faudrait reprendre la route le ventre vide,
apres une mauvaise nuit et en revétant des effets humides, il eut
la méme moue arborée précédemment et étala un peu de paille
a méme le sol.

Il en préleva une brassée et la tordit avec application de fagon
a former un gros bouchon qu’il passa méthodiquement sur les
reins de son cheval, sous le ventre et le poitrail. Une nouvelle
poignée, tassée plus serrée, servit a frotter les membres pour en
décoller la boue des chemins. Ayant rempli avec z¢le le « service »
du cuisinier-palefrenier, le cavalier se laissa choir sur son mate-
las pour le moins rustique. Un hochement de téte irrité permit



néanmoins de supposer qu’il ne devait pas avoir coutume de
dormir dans semblable décor.

Pourtant, épuisé par une longue chevauchée, il sombra dans
une somnolence troublée par le reniclement des chevaux et le
martelement des gouttes de pluie parvenant a simmiscer entre les
planches mal jointes de la toiture. Chomme marmonna quelques
reproches sans doute destinés a 'aubergiste, 2 moins qu’ils ne
fussent adressés au bon Dieu, responsable de ce nouveau déluge.

Alors quiil allait enfin parvenir a sassoupir, le voyageur
sursauta brusquement. La porte s'ouvrit a la volée et il entendit
des appels au secours. Immédiatement, il fut debout et se saisit
de sa rapiére posée  coté de la cape. A sa profonde stupéfaction,
il vit entrer la jeune femme de 'auberge, terrifiée, les meches au
vent, le manteau ouvert laissant deviner une poitrine affolante.
Elle se précipita vers lui et se jeta dans ses bras :

— Ah ! monsieur ! Vous affirmiez étre un gentilhomme,
alors je vous en prie, aidez-moi !!!

— Que vous arrive-t-il, madame ? Je vous I'avais bien dit qu’il
était périlleux de voyager seule, pour une jolie jeune femme...

— De grice, monsieur ! Il n’est guére temps de plaisanter.
Des hommes veulent me tuer !

— Vous tuer ? Mais pourquoi donc ? S’il ne s'agit que de
quelques marauds convoitant votre bourse, ma bonne épée sen
occupera !

En disant ces mots, il pointa son arme de facon menagante.
Dans 'embrasure de la porte que les rafales secouaient avec
frénésie, il remarqua deux hommes armés de rapicres et portant
des pistolets a la ceinture. Apparemment décontenancés de le
trouver en travers de leur chemin, obstacle imprévu les empé-
chant de semparer d’une proie facile, ils hésiterent un instant et
se concerterent du regard.

Sans perdre de temps, le gentilhomme attrapa la jeune femme
par la main et 'entraina 2 sa suite jusqu’au fond de Iécurie :

— Mettez-vous a I'abri derriére les bottes de paille, j'en fais
mon affaire !

Alors, il sentit qu’elle lui glissait un papier dans la main tout
en expliquant précipitamment a voix basse :

— s veulent cette lettre. S’il arrivait un malheur, portez-
la... a...



Elle ne put poursuivre sa requéte, les deux larrons fondant
sur eux. Le preux défenseur mit machinalement la lettre dans
sa poche et fit face a 'adversité ! Il se débarrassa sans difficulté
du premier, se révélant un fort habile escrimeur. Alors qu'il s’ap-
prétait 2 faire subir le méme sort au second, il se rendit compte
qu'un troisi¢éme cherchait a le prendre a revers. Il se retourna
prestement et se trouva face 2 ce nouvel assaillant, un bougre
plutét grand, portant un impressionnant masque noir, certai-
nement le chef de cette petite bande de coupe-jarrets. Les deux
lames se croiserent et cette fois 'opposant se révéla plus efficace.

Le voyageur rompit précipitamment, soudain en difhculté.
Tandis qu’il passait devant les bottes de paille derriere lesquelles
se tenait sa protégée, pétrifiée par la scene, il entendit la détona-
tion d’'un pistolet. La jeune femme poussa un hurlement et se
jeta devant lui. Elle regut la déflagration qui lui était destinée et
sécroula dans ses bras. Lachant son épée, il la serra contre lui,
caressant son visage dont le sang tiede coulait entre ses doigts. 1
sexclama en un cri de désespoir :

— Ah ! mon Dieu, pourquoi ? Vous faire tuer pour moi...

Telle Iphigénie innocemment sacrifiée dans la fleur de I'age,
la jolie victime répondit dans un réle d’agonie :

— La lettre..., la lettre... Il ne faut pas qu’ils la trouvent...
Portez-la... a...

Cette fois encore, elle ne parvint pas a lui fournir davantage
d’explications et rendit 'Ame en emportant la clef de son secret.
Se relevant aussitot, '’homme recula jusqu'au fond de I'écurie et
se heurta au mur. Il comprit alors que son sort ne devenait guére
enviable et qu’il ne pourrait plus reprendre son arme. La lettre !
Avec un sang-froid étonnant, il plongea la main dans sa poche et,
faisant mine de trébucher, se rattrapa au coffre a grains. Entre le
coffre et le mur, il glissa la lettre, puis se laissa tomber a genoux,
cherchant a reprendre son souflle, tandis que le masque noir se
tenait campé devant lui, parfaite incarnation de Satan, le mena-
cant de son pistolet.

<

St



I

Les portes de I'enfer

Ce jour-13, le capitaine de Lamarre se montra d’humeur
charmante. Apres avoir houspillé mousses et subal-
ternes, il passa un long moment devant son miroir & contem-
pler le résultat d’efforts opinitres, se réjouissant d’'un reflet des
plus flatteurs. Endossant son plus bel uniforme, il distribua sans
parcimonie, ordres et recommandations : il fallait que tout fat
parfait.

Lamiral recevait a son bord le duc de Vivonne, vieux compa-
gnon d’armes et ancien général des galeres, sous les ordres duquel
il avait servi longtemps, avant que ce dernier ne regagnat défini-
tivement la terre ferme. Mais ces préparatifs se destinaient plus
particuliérement a une visiteuse qui rejoindrait monsieur de
Vivonne : la marquise de Marsilly. A vrai dire, le capitaine s'en
souciait peu, mais demeurait sensible a I'effet produit.

Considérée comme une excentrique et bien qu'elle ne fit
plus de toute premiere jeunesse, plutot aisée pécuniairement, la
marquise savait se montrer généreuse envers ceux qui s attiraient
ses bonnes grices. Fort bien en cour, elle jouissait d’appuis non
négligeables. Possédant un caractére bien trempé, elle ne se génait
nullement pour émettre des commentaires acerbes et redoutés.
Elle savérait donc dangereuse... ou utile !

Profitant d’une halte de la galere royale La Dauphine en rade
de Saint-Malo, la marquise avait formulé le souhait de visiter
le navire. Voyant sa cote nettement en baisse a la cour depuis
quelques bévues notoires au cours d’escarmouches navales,

10



monsieur de Lamarre fut bien aise de saisir cette opportunité de
redorer son blason.

La marquise fut donc accueillie comme une reine et, au bras
de Pamiral de Vivonne, effectua le tour du propriétaire, avec
commentaires détaillés de chaque espace et de sa fonction.

Banniéres et oriflammes étincelant sous le ciel bleu, coque
rutilante ornée de sculptures de dauphins a la poupe et a la
proue, rames aux pales colorées frappant 'eau en cadence : la
galére royale se voulait a la fois symbole de prestige et spectacle
grandiose. Comme toute personne inexpérimentée en la matiere,
la marquise ne pouvait que s'émerveiller. En femme d’esprit, elle
n'en devinait pas moins que le vernis dissimulait trop bien une
vérité certainement peu reluisante.

Effectivement, lorsqu’elle parvint sur le pont inférieur, 'ami-
ral la retint, 'entrainant ostensiblement dans la direction oppo-
sée et aiguisant ainsi inévitablement sa curiosité.

Visiblement embarrassé, monsieur de Vivonne paraissait peu
empressé A lui fournir des précisions, commentant évasivement :

— Il S’agit de la chiourme, 'antre des galériens, le nerf vital
du navire. Mais ce n’est pas un spectacle pour une dme sensible.

Bien évidemment, son invitée insista et il ne put que s'exé-
cuter par crainte de la mécontenter. Il lui suggéra toutefois de
ne point sattarder, une présence féminine risquant d’engendrer
le désordre parmi les galériens. Ne sachant si elle devait s'en
montrer flattée ou alarmée, la marquise s'enquit prudemment,
revendiquant 'honneur de ne point se classer parmi les 4mes
sensibles :

— Ces hommes sont-ils donc des monstres ?

— Quasiment, en effet ! Ils représentent le plus beau ramas-
sis de canailles de tout le royaume !

Elle sapprocha avec circonspection, considérant la triste
vision qui s'offrait a elle : des hommes maigres, certains a demi
nus, d’autres vétus de haillons ou de casaques d’un rouge délavé,
enchainés a leurs bancs de nage. Sur tous ces visages, elle lut
une expression bestiale, vulgaire, haineuse ou hagarde. Des étres
avilis, anéantis, mais qui, effectivement, n’avaient jamais di étre
des saints. ..

En présence de cette horde domptée, a la fois menagante et a
extréme limite de la déchéance, elle fut saisie d’une peur incon-
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trolable et réfréna un mouvement de recul. Afin de masquer son
trouble, elle demanda du ton le plus banal possible combien
d’enchainés se trouvaient sur ces bancs. Camiral de Vivonne, qui
connaissait fort bien son sujet, la renseigna volontiers, annon-
cant les chiffres avec la méme impassibilité que §’il elt présenté
un rapport concernant un élevage de bestiaux :

— Une galere est équipée de deux rangées de vingt-six bancs,
soit a peu pres deux cent soixante rameurs. Mais sur une Reale,
on en compte bien davantage ! Ils sont alors plus de quatre cents.

— Cette promiscuité doit étre épouvantable ! Ils n'ont méme
pas la place de bouger !

— Sans doute, mais les soldats qui les gardent sont a peine
mieux servis | Voyez-vous cet étroit parapet entre les bancs et le
plat-bord ? C’est le courroir. On y aligne jusqua quatre-vingt-
dix soldats ayant pour mission de surveiller la chiourme. Celui
qui reléve un peu trop la téte risque de se retrouver décapité par
un coup d’aviron. Et par gros temps..., ils ne sont qu'a quelques
pieds de I'eau !

Il s'égayait de cette abondance de détails, tres fier d’exhiber
son savoir et jubilant de I'effet produit. La marquise masquait de
plus en plus difficilement I'effroi que lui causaient ces sordides
révélations.

— Mais pourquoi leur imposer ceci ?

— DPar nécessité ! Ici, les places sont chéres. Nous sommes
plus de quatre cents sur une surface tres restreinte ! C'est pour-
quoi chaque pouce a son utilité. La poupe, cependant, reste la
partie noble du navire, puisque c'est la que logent les officiers.

— Et tout le reste ? Ou se trouve-t-il ?

Elle accompagna sa question d’un coup d’ceil circulaire, ne
discernant que des tétes occupant indéniablement le moindre
pouce de cet espace réduit.

— Le reste ? Eh bien, dans la cale ! Lespale prolonge le
poste de commandement, mais en dessous sont aménagés une
douzaine de compartiments avec notamment les garde-mangers,
la sainte-barbe, le paillol, la chambre des voiles ou des cordages.

Elle I'écoutait désormais comme dans un mauvais réve, rece-
vant les effluves pestilentiels qui se dégageaient de la chiourme,
soulignant cruellement la véracité de cette misere et le bien-fondé
de ses soupgons.
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