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Sophie se retourna. Elle éprouva un vif soulage-
ment. Les gens étaient venus. Il y avait de plus en plus 
d’invités dans l’église. 

En outre, ils s’étaient tous mis sur leur trente et 
un  : les hommes portaient des costumes légers aux 
couleurs pâles et fraîches, les femmes arboraient des 
tenues à fleurs, amples et ravissantes. Sophie constata 
avec plaisir que certaines étaient allées jusqu’à se coif-
fer de chapeaux qui ressortaient, avec leurs couleurs 
vives, sur les murs en pierre pâle de l’église médiévale.

Le chapeau de sa mère était, bien sûr, le plus grand 
de tous  : un couvre-chef énorme tout en gaze dorée. 
Mark, qui se tenait à côté de Sophie, avait l’impression 
qu’il remplissait toute l’église. 

Toutes les objections qu’il avait pu émettre concer-
nant le « vrai baptême » que sa femme avait souhaité 
pour Arthur venaient moins de son hésitation à confier 
Arthur aux mains du Tout-Puissant que de son appré-
hension à confier l’organisation de la fête à ses beaux-
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parents. Mais Shirley et James vivaient dans un village 
de carte postale. De plus, le Petit Manoir disposait 
d’un grand jardin et ils avaient pu tout arranger avec 
le pasteur de la paroisse. C’est pourquoi, le lieu du 
baptême avait été indiscutable.

Malheureusement, le reste de l’organisation était 
plus que discutable. Il était évident, depuis le début, 
que Shirley voulait faire de l’événement la grande 
réception de mariage qu’ils ‒ ou plus précisément 
elle ‒ n’avaient jamais eue. 

Mark savait pertinemment que sa belle-mère ne lui 
avait jamais pardonné de l’avoir privée de son heure 
de gloire en chapeau en tant que mère de la mariée. Il 
avait en effet tenu à un mariage civil suivi d’un petit 
repas.

Il n’y avait rien de petit à présent, à part Arthur 
bien sûr, même si l’immense robe de baptême que 
Shirley avait achetée pour son petit-fils allait jusqu’à 
le faire oublier. Mark regarda son fils dans les bras 
de sa femme, emmailloté dans des kilomètres et des 
kilomètres de volants à l’ancienne. Il se demanda si le 
calme inhabituel d’Arthur était lié à un sens inné du 
cérémonial ou plutôt à la sensation désagréable d’être 
oppressé.

Mark se sentait lui-même oppressé. Certes, Shirley 
et James payaient l’ensemble du baptême. Ils avaient 
absolument tenu à prendre en charge tous les frais et, 
ni sa situation financière ni celle de Sophie ne leur 
avait permis de s’y opposer. Fallait-il pour autant que 
Shirley tienne aussi peu compte dans l’organisation de 
la cérémonie de ce que Sophie ou lui avaient voulu ? 

Il avait avant tout voulu faire simple. Sophie, de son 
côté, avait voulu ménager tout le monde pour maintenir 
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la paix. Quant à Shirley, elle avait voulu des serviettes 
décorées avec des feuilles de lis, une grande tente 
ornée de lierre et des toilettes provisoires de luxe avec 
des cuvettes en acajou et des œillets dans les cabines. 

Les sandwichs au bœuf et aux œufs qu’ils avaient 
prévus s’étaient transformés en saumon poché sur des 
tranches de ciabatta au thym et en légumes méditerra-
néens sur des tranches de pain à la tomate. Heureuse-
ment, il avait eu vent à temps du quatuor à cordes.

«  J’avais plutôt pensé à un petit orchestre de 
cuivres », avait-il dit à Shirley. En fait, peu lui impor-
tait la musique, mais il n’allait tout de même pas lais-
ser Shirley s’imposer sur toute la ligne, qu’elle paie ou 
non.

Sa belle-mère avait froncé les sourcils autant que le 
lui permettait son lifting. « C’est plutôt commun, vous 
ne trouvez pas ? »

Elle avait posé son regard sur lui d’un air pensif. 
Mark était conscient que sa belle-mère le considérait 
comme un mari moins que parfait pour sa fille ou 
plutôt comme un gendre moins que parfait pour elle, 
ce qui était sans doute légèrement différent. 

Il ne s’était pas spécialement attendu à remporter la 
bataille de l’orchestre de cuivres, mais James, le père 
de Sophie, un comptable industriel à la retraite, qui 
d’ordinaire cédait sur tout à sa femme, s’était contre 
toute attente enthousiasmé pour cette idée. Sophie 
aussi lui avait apporté son soutien. 

C’est ainsi qu’un orchestre de cuivres avait été 
engagé pour l’occasion et prié de jouer Oh I Do Like to 
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Be Beside the Seaside et Knees Up Mother Brown1 ‒ ce 
qui collait parfaitement avec la situation, avait fait 
remarquer Mark, étant donné le nom d’épouse de 
Sophie et la récente naissance d’Arthur  ‒  ainsi que 
d’autres chansonnettes du début du vingtième siècle.

Shirley avait répliqué avec les fleurs. Maintenant 
qu’elle était assise dans l’église, Sophie essayait de 
se persuader, en les regardant, que les glaïeuls et les 
gerberas n’étaient pas le moins du monde criards et 
faisaient un aussi bel effet que les simples fleurs des 
champs qu’elle et Mark auraient préférées.

Mais le temps était magnifique, ce qui était beau-
coup plus important. Les saints, les pécheurs et les 
armoiries resplendissaient dans les vitraux tandis 
que le soleil brillait de plus en plus dehors. En voyant 
les différents membres de l’assemblée baisser la tête 
tandis qu’ils s’asseyaient, Sophie réalisa avec un senti-
ment de culpabilité qu’elle avait prié pour qu’il fasse 
beau avec beaucoup plus de ferveur que pour le reste. 

Elle avait consulté quotidiennement les prévisions 
météorologiques à cinq jours de la BBC, et les derniers 
temps presque toutes les heures, ce qui avait beaucoup 
amusé Mark. 

Franchement, elle aurait très bien pu se passer de 
ses moqueries. Même si elle aimait Mark, et elle l’ai-
mait sincèrement, Sophie ne pouvait pas s’empêcher 
de se sentir seule et sans soutien en de telles occasions. 
Organiser  ‒  ou plus précisément organiser l’organi-
sation de sa mère ‒ un événement de l’ampleur de ce 
baptême l’avait stressée au plus haut point. 

1.	 I Do Like to Be Beside the Seaside, chanson populaire britannique composée en 1907 ; 
Knees Up Mother Brown, chanson composée en 1938, symbole de la culture cockney.
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Chaque jour apportait son lot de nouveaux 
problèmes, et Mark n’avait pas particulièrement mis 
du sien pour les résoudre. 

Elle reconnaissait qu’il avait été très pris par son 
travail ces derniers temps ‒ il avait un nouveau poste, 
il devait faire ses preuves, de plus leur situation finan-
cière n’était pas brillante. Malgré tout, il aurait pu se 
montrer plus diplomate avec Shirley et s’engager un 
peu plus activement dans la recherche d’un parrain et 
d’une marraine, un élément fondamental du baptême.

Finalement, c’est Sophie qui avait décidé de ce dont 
ils avaient besoin pour leur fils  : d’une personnalité 
stable et digne de confiance d’une part et d’une person-
nalité passionnante et influente d’autre part. « Ainsi, 
il partira sur de bonnes bases », avait-elle expliqué à 
Mark.

Cecily serait la marraine digne de confiance. C’était 
une vieille amie de Sophie  ; elles s’étaient rencon-
trées à l’université. Elle était célibataire, sans enfant, 
et institutrice à l’école primaire. « Cess aura du temps 
à consacrer à Arthur, puisqu’elle n’a pas d’enfants, et 
elle pourra me dire s’il franchit des étapes-clés ou non.

— Et te confirmer également que c’est un incontes-
table génie à cinq mois, avait plaisanté Mark, devinant 
sans peine les intentions cachées de sa femme. Mais 
es-tu certaine qu’elle soit vraiment pratiquante ?

— Absolument. Elle s’intéresse beaucoup à la reli-
gion. Elle est obligée de s’y intéresser. Son école est 
située dans un des quartiers les plus défavorisés de 
Londres, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de musul-
mans, c’est ce qu’elle m’a dit, je crois. »

Mark hocha la tête. «  Mais elle n’est pas un peu 
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spéciale ? Tu te souviens, vous ne vous êtes pas parlé 
pendant des semaines quand elle a découvert que tu 
mettais des Pampers à Arthur.

— Oh, elle s’en est remise depuis. De toute façon, 
c’est bien pour Arthur d’avoir une marraine qui lui 
fasse prendre conscience de la réalité sociale de 
notre pays. Il doit comprendre qu’il n’y a pas que des 
enfants issus de la classe moyenne dans le monde.

— Tu as sans doute raison. » Mark décida de ne pas 
lui faire remarquer que leur rue de maisons mitoyennes 
embourgeoisées se trouvait juste en face d’une des 
plus grandes barres de logements sociaux du sud de 
Londres.

«  Très bien. L’affaire est réglée alors  », avait dit 
Sophie en souriant.

Pour ce qui est du parrain influent et passionnant, 
Sophie avait choisi un ancien collègue de travail dont 
le père était à la tête d’une grosse entreprise d’aliments 
surgelés. Lorsqu’il lui avoua qu’Arthur serait son 
dixième filleul et non, comme elle l’avait pensé, son 
seul et unique, Sophie fut très déçue. 

« Bien sûr, avait-elle marmonné à Mark, les autres 
ont choisi Richard comme parrain uniquement parce 
qu’il n’a pas d’enfants, mais un père riche et beaucoup 
de relations.

— Et toi, pour quelles autres raisons est-ce que tu 
l’as choisi ? avait demandé Mark pour la taquiner.

— Parce que Richard l’emmènera avec lui dans les 
bars, qu’il lui paiera des cocktails au champagne et 
qu’il lui dira comment s’y prendre avec les filles. »

Peu de temps après cette conversation, Richard 
avait envoyé un texto à Sophie pour lui annoncer qu’il 
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avait fait son coming out et qu’il allait s’installer à New 
York pour vivre avec son petit ami. C’était surtout la 
formulation du message qui avait blessé Sophie. Elle 
avait donc retiré sa proposition et avait annoncé qu’ils 
devaient trouver un autre parrain amusant et influent.

« Mais qui ? » avait demandé Mark.
C’était une bonne question. Une question diffi-

cile aussi et, une fois de plus, il incombait à Sophie 
de trouver la réponse. Le problème était que tous les 
autres mâles de leur connaissance qui auraient pu faire 
l’affaire étaient mariés avec des enfants ; ils n’avaient 
donc aucune marge financière ou spirituelle pour s’in-
téresser à la progéniture de quelqu’un d’autre. 

Tandis que la date du baptême approchait, Sophie 
avait même envisagé de demander au facteur. Il était 
agréable, aimable, irréprochable et il n’avait pas d’en-
fants. Toutefois, comme il avait une petite amie, il 
n’était pas garanti qu’il n’en ait jamais. Mais c’était 
toujours mieux que rien.

Finalement, la solution vint d’une source des plus 
inattendues.

La mère de Sophie s’était mise à l’appeler pratique-
ment tous les jours pour lui parler des préparatifs de la 
fête. « Cambozola ! » déclama Shirley d’un ton drama-
tique lorsque Sophie décrocha le téléphone ce matin-là.

« Pardon ? » demanda Sophie en fronçant les sour-
cils. En quelle langue avait donc parlé sa mère ? « Qui 
est-ce ?

—  C’est du fromage, ma chérie. Il faut que nous 
décidions.

— Je m’en fiche, maman », dit Sophie en gromme-
lant. Elle se demandait à présent si le gentil libraire 
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de la maison de la presse avait le potentiel pour être 
parrain. Après tout, il avait sûrement des contacts dans 
les médias. N’était-ce pas ce qu’elle voulait ?

« Toujours aucune piste pour le parrain de substitu-
tion, ma chérie ? s’enquit Shirley, devinant la cause du 
manque d’intérêt de sa fille pour les produits laitiers.

— Pas vraiment.
— Eh bien, tu ne devineras jamais sur qui je suis 

tombée aujourd’hui dans la rue  ! s’exclama Shirley. 
Margaret Sharp ! »

Sa mère avait raison. Sophie n’aurait jamais pu le 
deviner. Il n’était certes pas étonnant que Shirley ait 
croisé la mère d’un de ses anciens petits amis. Après 
tout, elles vivaient dans des villages voisins. Ce qui 
l’était plus, en revanche, c’était la chaleur avec laquelle 
elle parlait de cette rencontre. 

« Margaret ! Mais je croyais que tu ne l’aimais pas. 
À l’époque où je sortais avec Simon, tu la trouvais 
vulgaire.

—  C’était il y a presque vingt ans, dit Shirley en 
reniflant. Les gens changent. »

Sophie réfléchit. Elle se souvenait de Margaret Sharp 
comme d’une femme courtaude qui travaillait dans une 
usine et dont le visage ressemblait à celui d’un hamster 
angoissé. À part si elle était soudain devenue duchesse 
du Devonshire, il était difficile d’imaginer comment 
elle avait pu changer au point d’intéresser sa mère.

« Simon a une excellente situation à présent, ajouta 
Shirley en passant. C’est un banquier millionnaire et il 
a un manoir dans le comté de Hertfordshire.

—  Simon est millionnaire  ? s’exclama Sophie. Je 
savais qu’il était banquier, mais…


