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Pourquoi te caches-tu la, tout seul, dans
cette piece ?

Ce ne sont pas les questions qui manqueront
sur Fort Eden, les sept, Rainsford, Davis, Mrs
Goring, le programme.

Mais la premiere, celle qui mettra tout en
branle, sera une question simple. On la posera
quand ils me retrouveront.

Nous t'avons posé une question, Will. Pourquoi
te caches-tu la, tout seul, dans cette piece ?

Jairéfléchi a la maniere dont je répondrai. Cela
ne me plaira pas d’étre acculé.

De voir la porte bloquée par quelqu’un a qui je
serai obligé de parler. Il vaut mieux que je mémo-
rise la réponse afin qu’ils me laissent sortir dans
les bois ou je pourrais m’enfuir.

Car je savais.

C’est ce que je dirai quand ils m’interrogeront.

Je savais, et j avais peur.



PATRICK CARMAN

William Besting, S 167
Dr Cynthia Stevens
12-06-2010

Il'y en a d'autres comme toi. Tu n'es pas le seul,

Will.

Comment ¢a, d’autres comme moi 2

Tu n'es pas le seul & avoir peur. Beaucoup
de gens de ton Gge ont peur. lLe monde peut
sembler effrayant quand on a quinze ans. Mais
pour certains, comme toi, il y a des choses
qui sont beaucoup plus effrayantes qu'elles le
devraient. Tu sais ¢ca. Nous en avons discuté.
Mais rien ne t'oblige & étre tout seul ; il y en a
d’autres comme foi.

Pourquoi est-ce que vous me dites ¢ca @

J'étais en train de regarder mes notes,
aujourd’hui, avant que tu arrives. Il y a longtemps
que nous nous voyons. Trop longtemps, Will.

Attendez, quoi 2
Est-ce que tu me fais confiance, Will 2 Est-ce
que tu me fais vraiment confiance 2

Je crois. Bien sir.

Alors je vais te dire la vérité. Je ne peux pas
taider. J'en ai envie, mais je ne le peux pas. Etil y
en a d’autres comme foi, six pour étre exacte. Six
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autres que je ne peux pas aider. Six autres qui ont
peur, comme foi tu as peur. Et il existe un endroit
oU [‘aimerais que vous alliez tous.

Vous voulez dire, moi et six personnes que je
n'‘ai jomais rencontrées 2 Elles ont quel dge 2

Le méme age que ftoi.

Il n"en est pas question. Vous ne pouvez pas
mobliger.

Tes parents veulent que tu y ailles. Je le leur ai
déja demandé. Je crois qu'ils commencent & se
lasser de mon absence de progrés. Cent soixante-
sept séances, Will. Plus de deux années. Tu ne
comprends pas 2 Je ne peux pas taider. Mais je
crois qu'il y a quelqu’un qui en est capable.

Il est ov, cet endroit oU je ne vais pas dller, et
c'est qui ces gens que je ne rencontrerai pas ¢

La-dessus, I’écran de son téléphone s’alluma et
elle détourna le regard. Le Dr Stevens était une
femme grande et maigre dans la quarantaine.

Elle était blonde, jolie et portait des lunettes
¢légantes, caractéristiques qui offraient une
distraction continuelle.

Elle avait une dent tordue : ce détail aurait di
gacher un visage beau par ailleurs, mais c’était
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désarmant et naturel. A mon avis, ¢’était le détail
qui faisait toute la différence, la cerise sur le
gateau.

Tout en s’excusant, elle quitta la piéce, qui
se trouvait au deuxiéme étage d’une maison
mitoyenne réaménagée qu’elle partageait avec
trois autres conseillers.

Elle laissa la porte entrouverte ; et je sus quand
son pied toucha la quatrieme marche car son
craquement était suffisamment fort pour que je
I’entende de I'intérieur de la piece. Au loin, en bas
des escaliers, j’entendis une porte se fermer.

Elle était sortie sous le porche pour passer
un coup de téléphone ; c’est du moins ce qui me
semblait. Un faible bourdonnement de voix me
parvint d’'une autre piéce, tel un ronronnement
de chat dans une ruelle obscure, et je me levai de
mon fauteuil.

Il y avait tellement longtemps que nous nous
voyions qu’on aurait dit que le Dr Stevens était ma
tante ou une sceur beaucoup plus agée.

I1 lui arrivait de prendre son déjeuner lors de
nos rendez-vous ; d’autres fois, elle faisait une
pause pour aller aux toilettes ou bien dans la
cuisine qui se trouvait en bas. Je fouillais alors
dans ses affaires tout en guettant le craquement
de la quatrieme marche des escaliers.

Ce n’était pas prudent de sa part de me lais-
ser tout seul. Elle n’aurait pas dit me faire peur
ainsi. Fouiller dans ses affaires était devenu une
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mauvaise habitude. C’était comme voler un jour-
nal qu’on ne compte méme pas lire et puis s’aper-
cevoir qu’on emporte quelque chose qui n’est pas
a soi chaque fois qu'on entre dans un magasin.
Avec les secrets, c’est pareil.

Ils s’empilent les uns sur les autres jusqu’a
ressembler a un chateau de cartes qui, pour rester
debout, nécessite beaucoup d’efforts.

Celaremontait a loin, la premicre fois que j’avais
pris un dossier dans le bureau du Dr Stevens. Si
je batissais un chateau de cartes, j’en serais & mon
deuxieme jeu désormais.

Avec durecul, il y a quelques séances qui m’ont
laissé un souvenir bien plus tenace que toutes les
autres.

SEANCE NUMERO 12

Le Dr Stevens, pensai-je, lisait peut-étre mon
avenir dans les feuilles de thé restées au fond de
sa tasse.

Mais elle avait seulement besoin d’une autre
dose de caféine, carburant nécessaire pour tenir
une demi-heure de plus avec Will Besting.

Elle tapota donc quelques touches et descendit
les escaliers, me laissant seul dans la piece pour la
premiere fois. Je me levai de mon fauteuil, m’assis
dans le sien et regardai I’écran de son ordinateur
portable.
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Il était verrouillé mais j’y remédiai facilement.
Le Dr Stevens tapotait sur son clavier avec insou-
ciance. Et son mot de passe était bien trop court
et bien trop simple pour des yeux inquisiteurs
comme les miens. Je n’avais repéré que les deux
premicres touches — le ¢ et le a — puis le mouve-
ment rapide de son maigre index vers les touches
du dessus.

Elle avait encore appuyé sur quatre ou cinq
touches avec rapidité et précision, tandis que je
faisais mine de regarder par la fenétre, la téte
tournée d’un coté, les yeux de l'autre.

Le mot de passe avait commencé par c-a et son
long doigt blanc avait sans doute poursuivi sur la
rangée du haut : par un z.

cat

Je ne vais pas mentir : c’était palpitant dés le
début, de s’asseoir dans son fauteuil, mes doigts
courant sur les touches, pour essayer de découvrir
ses secrets. Des secrets sur moi. Sur elle.

catplay. catonroof. cathairball. catcatcat.
catfood.!

La quatrieme marche craqua et je regagnai
mon fauteuil aussitdt, empoignant les bras en bois
au moment ou le Dr Stevens rentrait dans la piéce
derriére moi, sa tasse de nouveau pleine.

Une demi-heure plus tard, au moment de nous
dire au revoir, j’apercus une rangée de livres sur

1.. Littéralement « chat-jouer ». « chat-sur-toit ». « chat-boule-de-poil ».
« chat-chat-chat ». « nourriture-pour-chat ». « chat-dans-chapeau » (NdT)
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une étagere. Il y en avait quatre, mais un seul
attira mon attention : celui avec un fond bleu et
un chat devant, qui saluait en levant son chapeau
ray¢ et souriait de toutes ses dents.

catinhat

Un mot de passe que je finirais par trop bien
connaitre.

SEANCE NUMERO 19

Je trouvai mon propre dossier, rempli de trans-
criptions audio. Je savais qu'elle enregistrait
toutes nos séances — j’y avais méme consenti —
mais bizarrement, de les voir 1a, les unes a la suite
des autres, avec des dates, ¢a me dérangeait.

Cétait comme si elle avait creusé¢ dans les
profondeurs de mon ame et qu’elle en avait arra-
ché les parties secretes, puis quelle les avait
entreposées comme des petits cercueils dans une
chambre froide.

Je découvris que mes parents m’avaient trahi
aussi. A partir de 2005, j’avais tenu un journal
intime sur support audio.

J’avais tout juste neufans quand je le commen-
cais, a une époque ou j’adorais entendre ma
propre voix.

Le Dr Stevens en possédait tous les fichiers,
y compris ceux enregistrés au moment ou les
ennuis commencerent.
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