aboutique de fils a tricoter Walker & Fille était

fermée a présent. Dakota se tenait au milieu
du magasin de laines de Manhattan et se débat-
tait avec du ruban adhésif. Elle avait passé plus de
vingt minutes a essayer d’envelopper une poussette
pour jumeaux en toile Peg Perego avec un papier-
cadeau jaune chatoyant. Malheureusement, le carton
ne cessait de glisser sur le sol de la boutique et de
s’échapper du papier qui semblait se déployer sur des
kilomeétres tout en se froissant et en se déchirant au
moindre mouvement.

Quel désastre ! 11 aurait été beaucoup plus simple
de fixer un ballon sur le carton d’emballage, pensa
Dakota, mais Peri avait bien insisté pour que tous les
présents soient emballés et ornés de rubans.

Des cadeaux, dans du papier représentant des
lapins ou des animaux de la jungle, ¢taient entas-
sés sur la table en bois robuste qui tronait au centre
du magasin. Les casiers contenant les écheveaux de
laine avaient été rangés, si bien qu’il ne manquait pas
une teinte, du rouge framboise au vert céleri. Peri



avait également pensé a une série de devinettes qui
allaient certainement faire grincer des dents (devinez
combien le bébé peésera a la naissance ; goutez diffé-
rents plats pour bébés et essayez de déterminer leur
parfum ; estimez la taille du ventre de la mere). Si la
mere de Dakota avait été 1a, elle aurait certainement
secoué la téte. Georgia Walker n’avait jamais été une
adepte des jeux ridicules.

« Tu vas voir, on va bien s’amuser, dit Peri tandis
que Dakota protestait. On n’a pas fait une telle féte
en ’honneur d’un bébé depuis que Lucy a accouché
de Ginger il y a cinq ans. Et qui n’aime pas les baby
showers ? Toutes ces grenouilleres et ces adorables
sorties de bain avec des oreilles d’animaux. Moi, ¢a
me donne la chair de poule. Tu n’aimes pas ?

— Euh... non, dit Dakota. Vraiment pas. Mes
amies et moi sommes un peu trop occupées par nos
¢tudes. » Les mains posées sur la taille de son jean
bleu indigo, elle regardait Peri qui feignait de ne pas
remarquer les paquets désastreux qu’elle avait faits.
La poussette ressemblait a une banane jaune géante.
Une banane déchirée, ratatinée. Dakota était une
jeune femme superbe, a la peau mate et lisse. Elle
avait hérité des longs cheveux sombres et bouclés de
sa mere. Pourtant, elle avait gardé une allure un peu
dégingandée, comme si elle n’était pas encore tres a
I"aise avec la transformation de sa silhouette. A dix-
huit ans, elle continuait a changer.

« Dieu merci », répondit Peri tout en essayant
discrétement d’oter le scotch du papier-cadeau pour
reprendre les bords. Qu’il s’agisse de gérer la boutique



ou de concevoir des sacs a main pour son propre
compte, Peri abordait désormais toutes ses activités
avec le maximum de précision. Georgia avait été une
excellente formatrice et c’est en la voyant travailler
quelle avait appris a gérer un commerce, deux
commerces méme. Sa propre société de sacs a main,
Peri Pocketbook, ainsi que la boutique de Georgia.

Pourtant, Peri avait le sentiment de s’étre beau-
coup investie, depuis le déceés de Georgia, pour que
les choses suivent leur cours, et a présent qu’elle
approchait de la trentaine, elle commengait a ressen-
tir le besoin de bouger. Dans quelle direction ? Elle
Iignorait encore. Elle était cependant stire d’une
chose : Walker & Fille ne pourrait pas survivre sans
elle.

Parfois, c’était un peu frustrant de travailler si dur
pour un commerce qui appartenait en grande partie
a quelqu’un d’autre. C’était sa boutique sans I’étre
vraiment au bout du compte.

Il faut dire que, depuis un an environ, Dakota se
désintéressait de plus en plus du magasin. Elle arri-
vait le samedi en maugréant et était systématique-
ment en retard. On aurait méme dit parfois qu’elle
était tombée du lit et qu’elle avait tout simplement
enfilé les premiers vétements a sa portée. Ce n’était
plus comme lorsqu’elle était tout juste adolescente et
semblait vraiment apprécier le temps qu’elle passait
a la boutique. Pourtant, il y avait de brefs instants ou
son attitude blasée disparaissait et ou Peri reconnais-
sait les murmures de la petite fille aux grands yeux
et aux commentaires ironiques qui aimait faire des
gateaux et qui pouvait passer des heures a tricoter



avec sa mere dans l'arriere-boutique ou dans ’appar-
tement qu’elles occupaient au-dessus du magasin de
laines.

La boutique était situé¢e a ’angle de la 77° Rue
et de Broadway, juste au-dessus du deli de Marty,
au milieu de magasins et de restaurants de I’Upper
West Side a Manhattan. C’¢tait un quartier agréable
de la ville, a quelques rues seulement de la verdure
de Central Park et de la fraicheur du fleuve Hudson
dans la direction opposée. Certes, il y avait beau-
coup de bruit : les klaxons des taxis, le grondement
du métro sous les rues, le claquement des talons sur
les trottoirs et les bribes de conversations au télé-
phone. C’¢était justement ce brouhaha qui avait plu a
Georgia Walker lorsqu’elle s’¢tait installée ici. Ca ne
la dérangeait pas d’entendre le klaxon du camion qui
livrait les canettes de Coca-Cola au deli de Marty a
5 heures du matin. Ce qui lui importait, c’était d’étre
au centre de I’action et de montrer a sa fille un monde
quelle n’aurait méme pas os¢ imaginer lorsqu’elle
¢était enfant, elle qui avait grandi dans une ferme en
Pennsylvanie.

Certes, Peri vivait a présent dans I’appartement a
I’étage qu'occupait Georgia avant sa mort, et I’arricre-
boutique avait disparu. Le mur avait ét¢ cassé récem-
ment pour créer une vitrine destinée exclusivement aux
sacs a main qu’elle créait et vendait. Chaque sac était
exposé sur une €tagere finition acrylique de couleur
claire posée contre un mur peint en gris sombre.

Les transformations dans la boutique avaient été
lancées apres de longues heures de discussions avec
Anita et Dakota. Elles avaient également consulté



James, le pére de Dakota, naturellement, mais avant
tout pour son expérience d’architecte. Ces change-
ments étaient tout a fait logiques financierement
parlant : Peri avait transformé la chambre d’enfant
de Dakota dans I’appartement en bureau, de sorte
qu’elle n’était plus obligée de compter les recettes
dans la boutique.

Et pourquoi gaspiller la valeur immobili¢re de la
boutique ? Il avait toujours ¢été clair entre Georgia
et elle, puis entre James, Anita et elle apres la mort
de Georgia, que sa société de sacs a main aurait une
chance de prospérer. Elle le leur avait rappelé tout en
¢évitant soigneusement de formuler I'ultimatum que
chacun redoutait, elle le savait bien : elle abandonne-
rait la boutique si elle ne pouvait pas la rénover a son
golt. La menace planait dans l'air et elle s’abstenait
de lexprimer tant que cela n’était pas absolument
nécessaire.

Apres tout, qu'arriverait-il a la boutique si Peri s’en
allait ? Anita, qui avait désormais soixante-dix-huit
ans, ne pourrait certainement pas prendre la reléve,
méme si elle paraissait tout juste assez agée pour
toucher la retraite. Méme si elle continuait a venir
deux fois par semaine pour aider Peri et pour s’occu-
per, comme elle le disait, Anita faisait de nombreuses
escapades avec Marty, en train ou en car, dans de
merveilleux manoirs en Nouvelle-Angleterre ou au
Canada. Ces deux-la semblaient toujours étre en
vacances, et Peri se réjouissait pour eux tout en les
enviant un peu. Vraiment méme. Elle espérait qu’un
jour, elle vivrait la méme chose. Et si le collegue du
service juridique dont sa copine KC n’arrétait pas de



parler était au pire un peu moins mignon qu’elle ne le
décrivait, qui sait ce qui pourrait arriver ?

Et puis, il y avait Dakota, qui venait de terminer
sa premicre année a ’Université de New York. Elle
n’allait certainement pas pouvoir tout a coup s’occu-
per de la boutique. D’ailleurs, elle semblait n’en avoir
aucune envie désormais.

Les enfants ne désirent pas toujours reprendre
I’entreprise familiale.

Lorsque Peri avait décidé de travailler dans la
boutique de fils a tricoter et de créer sa propre collec-
tion de sacs a main, sa famille n’avait pas vrai-
ment apprécié. Comme ses parents voulaient qu’elle
devienne juriste, elle avait passé consciencieusement
son examen d’entrée a la faculté de droit et avait
méme obtenu une place. Place qu’elle avait refusée,
laissant ses parents dans le désarroi le plus total.
Georgia ne s’était pas laissé intimider par sa mére,
qui avait pris I’avion de Chicago pour la persuader
de renvoyer sa fille, et Peri ne ’avait jamais oublié.
Méme lorsqu’il y avait des probléemes a la boutique,
Peri repensait a ce que Georgia avait fait pour elle.

Ca l’aidait a tenir le coup. Pourtant, la gestion des
deux commerces occupait toutes ses journées et la
plupart de ses soirées, et Peri n’avait pas vu passer
les cing derniéres années. C’est comme si elle s’était
réveillée un jour et avait soudain réalisé qu’elle avait
presque trente ans, qu’elle était toujours célibataire et
pas franchement satisfaite de cette situation. I1 était
difficile de rencontrer des types a New York. Non,
pas des types. Des hommes. Des hommes comme
James Foster. Peri s’en était un peu entichée depuis
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qu’il était revenu pour Georgia, et il restait pour elle
I'incarnation méme du partenaire brillant et confiant
dont elle révait.

Bien sir, James ne s’intéressait a la boutique
que parce qu’il voulait protéger le legs de Georgia
a Dakota. Quant a Catherine, la vieille amie de
Georgia, elle se débattait avec son bric-a-brac dans
la vallée de I’'Hudson ou elle tenait une boutique
d’antiquités et de belles choses...

Vous m’en direz tant, pensa Peri. De plus,
Catherine ne savait méme pas tricoter. Peri et elle
n’avaient jamais vraiment eu d’atomes crochus. Elles
avaient certes des amies en commun, mais n’avaient
pas réussi, méme apres toutes ces années, a faire réel-
lement connaissance. Peri se sentait souvent jugée
lorsque Catherine entrait sans bruit dans la boutique,
enregistrant le moindre détail avec ses yeux gris
cendré parfaitement maquillés, ses cheveux blonds
parfaitement coiffés.

Non, au fur et a mesure que le temps passait, il
était devenu de plus en plus clair que, si Peri arrétait
de faire tourner la boutique Walker & Fille, il serait
temps de mettre la clé sous la porte et de fermer défi-
nitivement. Le désir de laisser chaque chose comme
avant, de figer le temps, restait trés fort parmi le
groupe d’amies. C’est pourquoi, lorsque Peri plaida
pour un changement, elle se sentit presque coupable.
C’était un sentiment pratiquement irrésistible, décou-
lant d’un réve qu’elles partageaient toutes, mais dont
elles ne parlaient jamais : tout devait rester en place
pour Georgia. Pour quoi au juste ? Pour quelle ait
envie de revenir ? Pour qu’elle continue a se sentir a
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la maison ? Parce que le fait de changer la boutique
de Georgia, en son absence et sans la consulter, signi-
fiait que son départ était vraiment définitif ? Que
tous les moments que les membres du Club de tricot
du vendredi soir et que la famille de Georgia avaient
partagés — les bons comme les mauvais — étaient bel
et bien réels.

Que la boutique de fils a tricoter de Georgia était
I’endroit ou des femmes, formant un groupe impro-
bable, s’¢taient liées d’amitié autour d’une table qui
tronait au milieu du magasin. Ou Anita, I’élégante
dame, la plus agée du groupe, qui était aussi le plus
grand soutien de Georgia, avait appris a accepter
Catherine, I'amie de lycée de Georgia. Elle avait
méme applaudi lorsque Catherine avait retrouvé son
amour-propre et qu’elle avait eu le courage de renon-
cer a un mariage vide et peu €panouissant. C’était
dans la boutique de Georgia que Darwin, 1’é¢tudiante
en troisieme cycle, solitaire et austere, avait trouvé
une vraie amie en la personne de Lucy, la réalisa-
trice, qui s’était lancée a la quarantaine dans les joies
de la maternité. C’était la que Darwin avait réalisé a
quel point elle tenait a son mariage avec Dan apres
une courte nuit d’infidélité. C’était dans la boutique
de Georgia que son employée, Peri, avait reconnu
quelle ne voulait pas aller a la fac de droit et que
son amie de longue date, KC, avait avoué qu’elle
voulait y aller. C’¢tait la que James, I’ancien amour
de Georgia, était revenu dans sa vie et qu’ils s’étaient
tous deux rendu compte que la flamme ne s’était
jamais éteinte. Et c’était dans cette boutique que
Dakota, la fille unique de Georgia et de James, faisait
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autrefois ses devoirs, qu’elle proposait ses muffins
aux amies de sa mere et quelle s’endormait sur le
canapé¢ dans le bureau en attendant la fermeture de la
boutique, pour que Georgia et elle puissent prendre
un repas rapide avant de monter dans I’appartement
a I’étage et se coucher.

Et si tout cela s’était produit, cela signifiait que
Georgia Walker était bel et bien tombée malade,
quelle ¢était atteinte d’un cancer de l’ovaire a un
stade avancé et qu’elle était morte subitement a la
suite de complications, laissant ses amies poursuivre
leur route sans elle.

Pendant un peu plus de cinq ans, elles avaient
continué a faire exactement comme avant, a se retrou-
ver régulicrement, méme si KC ne prenait jamais
une aiguille et méme si le pull que Darwin avait
tricoté pour son mari était constellé d’erreurs et que
c’était sans doute 'ouvrage le plus complexe qu’elle
ait réalisé. Et Peri n’avait pratiquement pas touché
a lagencement de la boutique. Année apres année,
elle avait résisté a son désir de changer le décor et
les sacs couleur lavande avec le logo Walker & Fille,
de rénover l’arriére-boutique avec son canapé usé ou
d’enlever la vieille table en bois qui troénait au milieu
de la piece. Elle avait tout laissé intact et avait tenu
la boutique avec 1’énergie et I'attention aux détails
dont Georgia avait fait preuve, elle avait enregistré
des bénéfices chaque semestre, méme si les ventes
étaient toujours meilleures en hiver, bien sir, et
avait profité de chaque moment de répit pour créer
sa propre collection de sacs a main tricotés ou en
feutre. Elle avait méme trouvé 1’énergie d’étendre son
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activité en créant de nouveaux types, de nouveaux
modeles.

Et puis un jour, elle en avait eu assez de travailler
sur ses sacs a main jusqu’a point d’heure et de ne
jamais se sentir reposée. Elle avait posé ses aiguilles
a tricoter et avait écrit un e-mail au milieu de la nuit.
Elle avait exigé que le groupe se réunisse et avait
abordé le sujet du réagencement de la boutique.
C’¢était une idée impossible, bien sir, de changer
les choses. Dakota et Anita avaient mis longtemps
a accepter. Pourtant, Peri avait tenu bon, et le mur
avait enfin été cassé, les cloisons, repeintes, et méme
les siéges simples mais fonctionnels autour de la
grande table avaient été remplacés par des fauteuils
plus rembourrés et aux teintes plus fraiches. La
boutique avait été revitalisée : elle était toujours aussi
accueillante, mais plus fraiche et plus épurée. Peri
avait voulu faire une surprise a Dakota et I’inciter par
la méme a approuver émotionnellement les change-
ments ; elle avait ainsi demandé a Lucy d’imprimer
une chute de son documentaire sur la boutique — le
premier film qu’elle avait réalisé a étre sélectionné
dans le cadre des festivals — et avait fait encadrer
une photo de Dakota et de Georgia enregistrant les
ventes ensemble. Dakota n’avait alors que douze ans,
et Georgia était encore en parfaite santé. Peri avait
suspendu la photo, fort a propos, derriére la caisse
enregistreuse, juste a coté du logo Walker & Fille.

« Ca lui aurait plu, dit Dakota en hochant la téte.
Par contre, je ne sais pas si elle aurait apprécié les
changements dans la boutique. Nous devrions peut-
étre remonter le mur.
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