Fuites

es cavaliers avangaient sur la piste, pas a pas, investis

dans l’exercice qu’ils essayaient de parfaire. Le vi-
sage de I’adolescent arborait une gravité qui traduisait I’effort
de réflexion auquel il se livrait, et seule la jeunesse de ses
joues rebondies annihilait la sévérité de son expression. A
quelques foulées derriere lui, le vieil homme semblait tout
aussi absorbé. Les rides profondes et les cheveux blancs lui
conféraient une austérité que renforgait le pli soucieux bar-
rant son front.

Au centre du manege, les bras croisés sur la poitrine, le
maitre les observait d’un ceil implacable, cherchant ’erreur
ou la note discordante.

En passant devant lui, les deux éléves se sentaient rétrécir
et, inconsciemment, relevaient le menton ou redressaient les
¢paules.

La conclusion de cette oppressante inquisition annongait
la fin d’'une séance particulierement laborieuse :

— Ce n’est pas mal.

Ces simples mots, peu engageants il est vrai, et signifiant
tout aussi bien un compliment qu’une lacune, symbolisaient
une porte ouverte sur le paradis. Le Roi-Soleil s’adressant a
ses courtisans n’en obtenait pas moins ! Monsieur Delcroix
afficha un large sourire, et le petit Henri rosit d’émotion. Ils
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ouvrirent les doigts, et les chevaux, heureux de godter la li-
berté octroyée par une bonne longueur de rénes, étendirent
I’encolure. Apres un tour de détente, le maitre leur fit un
signe rituel. Tous deux se dirigérent vers lui et immobilise-
rent leurs montures. Les lecons se terminaient toujours par
cet instant si redouté des conclusions, des encouragements. ..
ou des blames !

La béatitude si difficilement conquise subit alors un léger
bémol. Les mines hilares se refroidirent quelque peu lorsque
I'impitoyable commenta avec un sourire ironique :

— Je suis satisfait de vous, Henri. C’est la premiere fois
que vous montez El Salvador, et ce fut trés honorable. Il vous
faudra encore surveiller votre fixité de jambe et quelques
fautes de main, mais vous y parviendrez. J’aimerais vous voir
entrer davantage dans les coins ! Le cheval vous échappe
chaque fois, la-bas. Il se couche vers I'intérieur, c’est irritant.
Cédez a I'intérieur pour favoriser I'incurvation, mais ne la-
chez pas pour autant I’extérieur. Du doigté, Henri, du doigté !

Tandis que le jeune homme balbutiait un « Bien, mon-
sieur le duc » horriblement confus, son ainé s’autorisait le
rictus indulgent du puits de science contraint de partager le
sort d’un marmouset aux innombrables bévues. Il retomba
prestement de son perchoir lorsqu’il entendit, de la méme
voix goguenarde :

— Drailleurs, il en est de méme pour vous, monsieur Del-
croix. J’aime beaucoup la facon dont vous ressentez le grand
bai, mais je vous ferai semblable remarque. Avez-vous donc
oublié que le passage des coins reste un excellent moyen d’in-
curver un cheval ?

— Euh..., non, monsieur le duc.

— Eh bien, alors ? Pouvez-vous m’expliquer pourquoi
vous évitez ostensiblement, tous les deux, le coin gauche vers
I’entrée ? Qu’a-t-il donc, ce coin ?

Henri n’osa formuler un avis. Son compagnon de labeur
risqua un petit rire un peu géné et concéda :

— C’est-a-dire que... le toit fuit. Chaque fois que nous
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passons a cet endroit, nous recevons de I’eau dans I’ceil ou
sur le nez.

Le duc de Vargance haussa les épaules :

— Avez-vous peur de fondre ?

— Non..., mais...

— Alors, faites le coin ! Je regrette, messieurs, nous ne
sommes plus dans le manége des Grandes Ecuries de Ver-
sailles. Nos installations laissent a désirer, mais il faut s’en
contenter !

Il proféra cette assertion avec une amertume qui surprit
ses disciples. Monsieur le duc revendiquait d’ordinaire une
ouverture d’esprit permettant a des subalternes de formuler
une opinion, bien qu’elle différat de la sienne. Monsieur Del-
croix et Henri préférérent donc se tenir coi, et la conversation
en resta la. Le silence se fit, seulement troublé par les che-
vaux machonnant leur mors et la pluie qui, effectivement,
déferlait rageusement.

Les cavaliers regurent pour consigne de continuer a mar-
cher sur la piste en attendant la fin de I’averse pour regagner
les écuries.

Don Diego de Alvarez sortit avant I’éclaircie et leva les
yeux vers le point fatidique. Le vent s’infiltrait entre la poutre
et ’'ardoise descellée la nuit précédente. Le manege présentait
un espace ouvert entre la charpente et les murs. Cet agen-
cement offrait I'intérét de recevoir la lumiere du jour ; en
revanche, il accueillait aussi les courants d’air. En un mot, le
site devenait glacial !

Le planton qui donnait sa reprise depuis une heure sentait
ses doigts gourds, bien qu’il les enfongat le plus profondé-
ment possible dans ses poches. Ses pieds revendiquaient le
méme €tat dans ses bottes bien cirées.

Le vent sifflait lugubrement, rabattant les rafales vers
I'intérieur. Des flaques se devinaient sur la piste. D’humeur
décidément maussade, le propriétaire de cette structure peu
¢tanche releva le col de son justaucorps et affronta courageu-
sement les éléments en maugréant :
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— Saleté de temps ! Oui, vraiment, tout cela laisse a dé-
sirer !

Dans I’écurie, il secoua vigoureusement son feutre dégou-
linant et bougonna lorsque le vieux Frédo vint aux nouvelles :

— Quel maudit temps !

— Pour stir ! Tes ¢éleves ont bien travaillé ?

— Oui, 1ls s’entendent bien avec leurs chevaux.

— Il t’en faudrait d’autres, maintenant.

— Nous ne sommes pas en mesure d’accueillir des €leves.
Excepté le grand bai et le cheval de Monsieur, nous ne pos-
sédons que de vieilles rosses. Je me demande d’ailleurs si ce
manege ne s’écroulera pas un jour !

— C’est ben la premiere fois qu’tu causes comme ¢a, An-
dré ! Qu'est-ce qui t’arrive ?

— Je ne sais pas. Je commence a me poser certaines ques-
tions.

— Y faut pas, mon p’tit gars ! Ca ira mieux quand le soleil
reviendra !

Tandis que Frédo s’activait a répartir le foin, le pessimiste
se laissa choir sur un tabouret de bois et contempla les ra-
vines boueuses dans la cour. L’eau y courait avec empres-
sement, semblable a un torrent impétueux. Le « p’tit gars »
laissa son esprit dériver vers lesdites questions. Fallait-il en
incriminer les conditions climatiques ? Pour la premiére fois,
effectivement, il commengait a douter.

Depuis une semaine, il pleuvait quasiment tous les jours.
Le matin de bonne heure, un épais brouillard stagnait sur la
cour et revenait opiniatrement en fin de soirée. Ce constat
n’incitait pas a une saine euphorie et c’est pourquoi, peut-étre,
’entrain s’en ressentait. Diego concéda que cette nouvelle vie
ne se présentait pas de la fagon si attrayante ou si simple qu’il
avait envisagée. Cette appellation, par exemple, devenait
grotesque. Pour Frédo et Janou, les deux domestiques ayant
accueilli le vagabond miséreux a sa fuite d’Espagne, il res-
tait « Andr¢ le palefrenier », leur complice de servitude. Don
Diego n’aurait pas supporté qu’il en fit autrement. Le temps
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estompait les blessures, mais n’effagait pas certains souve-
nirs. Les corvées de bois, la soupe indigeste, les frayeurs ou
les brimades ne sauraient se gommer d’un coup de baguette
magique. Dans les sombres murs de I’écurie, il demeurerait
toujours « André ». Malgré une flamme aussi ardente qu’au
premier jour, la douce Florence n’osait pas ’appeler Diego.
Elle comprenait que ce nom se révélait dangereux pour un
fugitif dont les ennemis ne sont pas tous neutralisés. En re-
vanche, monsieur Delcroix et le petit Henri vénéreraient ad
vitam aeternam don Diego de Alvarez, duc de Vargance, le
plus prestigieux écuyer du Roi-Soleil, s’adressant a lui avec
respect et chapeau bas. Le maréchal de Saint-André lui-
méme disait « monsieur le duc » a son meilleur ami et confi-
dent. Alors, voila indéniablement de quoi s’y perdre !

Le martelement de sabots sur les dalles de pierre tira le
nostalgique de ses considérations hiérarchiques. Frédo s’em-
pressa aupres du grand bai, et Henri disparut dans I"autre ba-
timent avec El Salvador.

Monsieur Delcroix égoutta son tricorne avec la méme ap-
plication et commenta a son tour ’actualité, a savoir I’humi-
dité persistante.

Peu désireux de poursuivre la conversation sur le sujet,
Diego acquiesca avec un grognement. Son disciple lui lanca
un regard circonspect, mais ne put s’'empécher de sourire
quand il entendit :

— Je devais donner la lecon a Florence, mais je crois que
nous remettrons a demain.

Jadis émerveillée par les méthodes anticoercitives de
son « petit palefrenier », la comtesse n’avait pu résister au
désir d’apprendre 1’équitation. Le prince charmant se char-
geait de la convaincre avec un z¢le admirable. Florence en
restait encore au stade ou 'amour consent a tous les sacri-
fices. Quel meilleur chemin, en effet, pour s’attirer les fa-
veurs, que d’affirmer combien ’équitation est passionnante ?
Elle elit pareillement avoué¢ un engouement pour la paume
ou les courses de tétes, s’il s’en flt entiché¢ ! Mais la jeune
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femme aimait les chevaux et possédait a la fois un calme et
une détermination qui lui conféraient de réelles dispositions.
Sa gracieuse silhouette contribuait a la transformer en ¢lé-
gante cavaliere. Son écuyer chéri lui réservait le petit rouan,
car il ne parvenait a se défaire d’'un sentiment de tendresse
véritable pour 'un comme pour l'autre !

Non dénué d’esprit, monsieur Delcroix proposa insidieu-
sement :

— Donner la lecon a une néophyte n’est pas une tache
digne d’un grand maitre tel que vous. Préférez-vous que je
m’en acquitte ?

Le grand maitre le lorgna avec saisissement, puis se mit
arire :

— Félicitations pour votre dévouement, monsieur Del-
croix. Mais vous savez que j’execre toute forme de préten-
tion !

Le vieil écuyer partagea son alacrité et ne put s’empécher
d’ajouter :

— Ah, je préfére vous voir ainsi, monsieur le duc ! Je
craignais de vous avoir contrarié¢ tout a I’heure, au sujet de
la fuite.

— Ne vous tourmentez pas. J’apprécie ’humour, lorsqu’il
est de bon gofit.

— Je ne suis pas certain qu’il fiit de bon goft.

— Si vous souhaitez connaitre mon opinion, je pense
qu’il ne I’était pas ! Mais j’ai peut-étre répondu moi-méme un
peu brutalement. Je vous prie de m’excuser.

— Bah, ce n’est pas bien grave ! Il ne s’agit que d’une
fuite d’eau.

— Assurément. Mais je constate que mon optimisme per-
sonnel commence a fuir, lui aussi ! C’est pourquoi votre re-
marque m’a contrarié sans raison valable. Je me demande si
je ne me suis pas laiss¢ bercer de chimeres, si je n’ai pas agi
en irresponsable.

— En voila, une fagon de parler, pour un homme tel que
vous ! Cette grisaille ne vous réussit pas !
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— Il ne s’agit pas des intempéries. L'enthousiasme des
premiers jours s’€émousse lentement et permet au raisonne-
ment de s’affiner. Je me suis accroché a un beau réve, parce
que je voulais oublier les tragédies, me prouver que le bon-
heur existait encore. J’ai peur de vous avoir entrainés, Henri
et vous, dans une opération vouée a I’échec.

— Monsieur le duc ! Comment pouvez-vous dire cela ?
Uniquement pour une toiture défectueuse ! Ce manege a été
trop hativement construit, sans suffisamment de moyens.
Mais qu'importe ! C’est un manege. Je monte un bon cheval
avec le meilleur des maitres. Je me considere privilégi€, car
je n'oublie pas la misére de laquelle vous m’avez extirpé !
Quant a Henri, il vit une expérience inoubliable.

— Sans doute avez-vous raison. Mais j’ai pressenti, naive-
ment peut-Etre, que ce toit symbolisait un avenir qui s’effri-
tait avant méme de se batir.

— Il ne faut pas ! Vous-méme, auriez-vous envisage,
lorsque vous avez vécu les drames qui ont bouleversé votre
vie, qu'un jour vous donneriez a nouveau une reprise, que
vous posséderiez un beau cheval et une femme ravissante ?

Et pourtant, s’agissait-il vraiment d’un état d’ame dicté
par les caprices d’un ciel boudeur ? Inconsciemment, le brave
homme soulevait le point crucial : sans suffisamment de
moyens ! Le richissime cousin de Charles II ne possédait plus
un sou. Le prét alloué¢ par le maréchal pour la construction
du manege avait assuré la premiere phase des travaux. Les fi-
nitions exigeaient de consolider, superposer des poutres, fer-
mer le petit coté. Il s’avérait hors de question de quémander la
participation de Florence. Alors, le budget devenait critique :
ou trouver les finances ? Comment s’affirmer et asseoir sa
propre position, aussi instable que le toit ? L’ancien « pale-
frenier André » devait-il agir en tant que chatelain, en tant
quinvité de la comtesse, ou se considérer comme un exilé
politique bénéficiant d’un refuge, d’une halte dans le temps
avant de décider de son avenir, ainsi que le suggérait Fréd¢-
ric de Saint-André ? Ce statut restait délicat pour un homme
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fier a 'amour-propre exacerbé, et davantage encore pour un
prince habitué a diriger et a distribuer des largesses. Qu’était-
il donc, réellement, aujourd’hui ? Et son académie équestre,
son centre d’¢levage ? En attendant I’éclosion des projets,
qu’advenait-il de leur concepteur, comment ses proches le
percevaient-ils ? Un petit amant de la maitresse des lieux ?
Questions certes dérangeantes et justifiant une aspiration
qui faiblissait avec autant de malignité que 1’étanchéité des
voutes !

L’exclamation jubilatoire chassa d’emblée les sombres
nuages :

— Voila justement la femme ravissante ! Méme les on-
dées ne la découragent pas ; faut-il que 1’équitation I'inté-
resse !

L’auteur de cette boutade se retira en jubilant, afin de lais-
ser le grand maitre avec sa néophyte.

Les meches en désordre, elle ressemblait a un saule pleu-
reur. Diego la félicita d’avoir bravé le déluge. Elle lui répondit
malicieusement qu’elle ne saurait manquer une legon avec un
tel initiateur ! Vaincu, 'irremplacgable se divertit sans ver-
gogne et estima que les problémes d’architecture devenaient
bien secondaires. L'existence recelait quand méme des as-
pects non négligeables, et ce charmant minois ne signifiait
pas le moindre ! Cette halte dans le temps lui réservait encore
quelques menus plaisirs. Les questions épineuses sauraient
patienter. Demain, le soleil brillerait peut-étre, les éléves s’ap-
pliqueraient a ne plus négliger le coin gauche, la flaque sur la
piste sécherait, et il serait possible de grimper sur la poutre
afin de replacer l’ardoise. Vraiment, pourquoi se morfondre ?

Hypocritement, il persuada I'amazone de demeurer a
I’abri. De dispositions plus folatres que son professeur, elle
lui répondit avec une grimace mutine :

— S’il faut monter a cheval uniquement les jours de so-
leil, je n’apprendrai pas bien vite, car, depuis une semaine,
il pleut sans discontinuer ! Mais je ne puis le nier : je suis
trempée de la téte aux pieds !
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Ravi de l'aubaine, Diego I’attrapa par la taille et brailla :

— Je vais vous montrer, moi, comment il faut procéder
avec les chevaux mouillés ! Un bon bouchonnage a la paille
séche ! Voila une legon d’équitation aussi intéressante que le
passage des coins !

Joignant le geste a la parole, il cueillit une grosse bras-
sée qu’il lui langa généreusement. La comtesse poussa tout
d’abord un cri strident, puis céda au fou rire et lui rendit la
pareille. Semblables a deux enfants espiegles, ils s’abattirent
dans la paille et ressemblérent rapidement a des épouvantails.
Ce qui eut pour effet, assurément, de les sécher... et de ra-
gaillardir le cceur du maitre morose !



