Introduction

haque année, des milliers d’enquéteurs travaillent

sans relache pour résoudre des affaires crimi-
nelles, pour que la vérité des faits soit établie, pour que les
familles des victimes puissent tourner la page et faire leur
deuil. Chaque année, la justice rend son verdict pour que
les crimes ne restent pas impunis. Chaque année pourtant,
nombre d’enquétes demeurent irrésolues, des centaines de
dossiers s’entassent sur les bureaux des juges, sur ceux
des inspecteurs, leur rappelant cruellement que I’échec fait
partie du métier.

Ces ¢énigmes judiciaires qui, pour certaines, ont eu un
retentissement phénoménal, pour d’autres ont été reléguées
a la chronique des faits divers d’un journal local, concer-
nent toutes, pourtant, de vraies personnes, dont la vie a été
brutalement enlevée.

Et, pour les familles de ces victimes qui sont peut-étre
les seules a connaitre 1'identité de leur bourreau, le combat
pour la vérité est souvent vital.

Parce qu’a I’horreur des faits, a I'insupportable dispa-
rition d’'un étre cher, I'inimaginable souffrance qu’il a
ressenti au moment de quitter ce monde, s’ajoute celle,
insidieuse et perfide, du doute et de I'incertitude. Comment
se reconstruire lorsque I’horreur n’a pas de nom, lorsque
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l’effroyable réalité n’a pour réponse que l’absurdité d’un
monde parfois cruellement injuste ? Au-dela des familles
et de leur douleur, pour la société tout entiére, ces affaires
criminelles que 1'on ne parvient pas a résoudre sont une
douloureuse entrave au fondement méme de notre société.
Une société basée sur le droit. Censée garantir aux citoyens
une justice irréprochable qui ne saurait tolérer 'impunité.

Si ces terribles affaires qui ont émaillé I’histoire judi-
ciaire de ces dernicres années révelent parfois des manque-
ments dans ’appareil judiciaire, de graves dysfonctionne-
ments qui ont pu entraver ’enquéte, elles ne sauront pour
autant étre définitivement classées.

Méme apres une prescription, méme apres la cloture
d’'un dossier, de nouveaux témoignages, de nouveaux
indices, de nouveaux é€léments éclairés a la lumiére des
avancées scientifiques peuvent toujours faire ressurgir la
vérité. Et contrer I'idée terrible du crime parfait.



Dominici, le pot de terre
contre le pot de fer

Voilé sept ans que Gaston Dominici croupit dans
une cellule étriquée de la prison marseillaise des
Baumettes. ’homme de 83 ans est affaibli, et, en cet été
bouillant de 1960, son organisme est mis a mal. Mais
peu importe. Aujourd’hui est un jour spécial, treés spécial.
Gaston sait depuis quelque temps que le général de Gaulle
va profiter des fétes du 14 Juillet pour déclarer sa grace. Une
grace présidentielle est trés rare mais ’affaire Dominici est
une affaire exceptionnelle. C’est un homme et son clan qui
sont dans le viseur de la justice depuis le 5 aolit 1952.

Le 4 aolt de cette année-1a, la famille Drummond, des
Anglais aisés, défile a toute allure sur la nationale 96. Au
volant de sa magnifique Hillman verte, Jack Drummond
décide de faire une halte. Il est fatigué et la route jusqu’a la
mer est encore longue. Les prémices de la nuit se dessinent
dans le ciel provengal et le brillant diététicien britannique
sent bien qu’Anne, son €pouse, et Elisabeth, leur jeune fille
de 10 ans, ont besoin de se dégourdir en prenant lair.

De petits sentiers bordent la nationale. L’'un monte vers
le village de Lurs, l'autre descend vers les rives de la tumul-
tueuse Durance. Les Drummond sont heureux de décou-
vrir ce joli village de l'arriere-pays. C’est beaucoup plus
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petit que Manosque mais Jack, amoureux de la France et
tout particulierement de cette région, apprécie ce bourg de
caractere. Le bonheur sera de courte durée pour les touristes
britanniques. Dans la chaude nuit d’été rythmée par le chant
de quelques grillons, des coups de feu retentissent. Jack, sa
femme et leur petite sont assassinés pres de la riviere.

La mémoire de Gaston lui joue des tours. Il ne sait
plus trés bien ce qui s’est passé cette fameuse nuit. Toute
la famille était réunie dans sa ferme « La Grand’Terre »
pour féter les belles récoltes. A 5 h 30, on a appelé son fils
Gustave pour un éboulement de pierres en contrebas de la
ferme. C’est 1a qu’il a vu les trois corps. Le reste est flou,
trés flou.

Lenquéte est menée par le commissaire Edmond
Sébeille. Le flic marseillais est a cran. Il n’a jamais eu
affaire a une telle scéne de crime. La petite Elisabeth a été
littéralement massacrée. Son corps git non loin de ceux de
ses parents. Sébeille n’en revient pas et dés son arrivée sur
les lieux, il fustige l’attitude des gendarmes locaux qui ont
pollué¢ la scéne de crime en laissant les badauds aller et
venir a leur aise.
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Les Dominici, qui résident a une centaine de meétres,
sont les premiers a étre descendus pres de la Durance.
Naturellement, Sébeille s’intéresse de prés a ce clan
d’agriculteurs bourrus. Les auditions vont durer tout ’été.
Gustave, qui a découvert les victimes, affirme connaitre le
coupable. Selon lui, ¢’est son pere, Gaston, qui aurait assas-
sin¢ les trois Britanniques. Clovis, l'autre fils Dominici,
abonde dans le sens de son frere.

Gaston se souvient. Il a été entendu a maintes reprises
par les enquéteurs. Ces gens de la ville ont insisté pour qu’il
avoue I'inavouable. C’¢tait tellement dur, tellement éprou-
vant alors oui, au début des interrogatoires, il a craqué et
avoué¢ le triple meurtre.

Quand le procés de Gaston Dominici s’ouvre en
novembre 1954, toute la France se déchaine contre celui
qu’on appelle le « bouc lubrique » ou « le sanglier des
Hautes-Alpes ». Le proces prend d’ailleurs une drdle de
tournure. Les preuves manquent, alors l’avocat général
Rozan n’hésite pas a digresser en présentant

Dominici comme un rustre donnant dans la sorcellerie,
un homme figé au Moyen Age, un mage faisant appel aux
forces obscures de la Durance, fleuve que les anciens du
coin appellent le fléau de Provence. Les élans lyriques de
Rozan et les menaces du président Bousquet, qui ordonne
a Clovis Dominici de se taire sous peine de l'incarcérer,
donnent une bien triste image de la justice. Les charges sont
faibles contre Gaston mais les passions déchainées. Afin de
satisfaire la foule qui réclame vengeance, on condamne le
vieux Dominici a la peine de mort.

Durant de nombreuses années, l’affaire connait des
soubresauts et des revirements incroyables. Gaston accuse
ses fils et petits-fils du meurtre. D’autres théses plus ou
moins fantaisistes sont avancées. En 1957, le président
René Coty commue la peine de Gaston Dominici. Rien
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ne permet d’affirmer que Dominici pére est bien I’assassin
de la paisible famille Drummond. Le drame de Lurs a une
résonance mondiale. De nombreux artistes, tel Jean Giono,
s’engagent pour défendre le pot de terre, Dominici, contre le
pot de fer qu’est le systéme judiciaire. Les efforts des filles
Dominici paient en 1960. Le général de Gaulle, président
de la République depuis deux ans, va gracier le patriarche.

Gaston Dominici savoure d’avance la liberté qu’il va
retrouver dans quelques heures. Il regarde une dernicre
fois par-dela les barreaux de sa cellule. Malgré son age,
sa vision reste claire. Sa mémoire I’est beaucoup moins.
Que s’est-il passé huit ans plus tot au bord de la Durance ?
Aurait-il entendu quelque chose ? Aurait-il fait quelque
chose de mal ? Il ne sait pas, il ne sait plus. Les tourments
sont derriere lui et bientot il sera dehors.

Gaston Dominici meurt en 1965. 11 est enterré au
cimetiére de Pertuis, non loin des lieux du crime, avec
tous les Dominici impliqués dans le meurtre sauvage des
Drummond. Nul doute qu’une part importante du mystere
est ensevelie dans le caveau du clan.



Réveil mortel
a Boutiers

2 4 décembre 1972, Boutiers-Saint-Trojan, Charente-

Maritime. La douce nuit de Noé¢l arrive enfin.
Révée par les petits Charentais depuis déja de nombreuses
semaines, depuis que les guirlandes ont envahi les rues,
que le grand sapin a été entiecrement décoré a la maison,
que l'institutrice leur apprend les chants de Noé¢l, depuis
que I’hiver a enveloppé de son manteau blanc la France tout
entiere. Pour les petits, le calvaire de l'attente est bientot
terminé. Plus que quelques heures, puis le diner en famille,
la dinde aux marrons qu’il faudra s’efforcer de manger, la
délicieuse blche de Noél, et, pour les plus chanceux, enfin,
les cadeaux.

Le Pere Noél ne passe pas a la méme heure partout.
Certains enfants qui veillent au-dela de la messe de minuit
auront le plaisir d’ouvrir leurs paquets, les yeux cernés par
la fatigue, avant méme d’aller se coucher. Pour les autres, il
faudra encore attendre. Attendre encore une longue nuit, a
imaginer le Pére Noél voler dans les cieux avec son trai-
neau et ses rennes, puis se faufiler a I'intérieur de la chemi-
née pour y déposer les précieux cadeaux entassés dans sa
hotte. Les plus grands luttent contre le doute qui s’immisce
sournoisement dans leur téte, chassent de leur esprit les
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vilaines pensées, ces interrogations légitimes que leur
cerveau devenu raisonnable tente de soulever.

Comment se peut-il que le Pére Noél passe dans toutes
les maisons du monde en une seule nuit ? Comment les
cadeaux tiennent-ils tous dans sa hotte ?

Ces questions sont bien vite repoussées, les enfants
préférant remettre a plus tard ces tristes considérations
rationnelles, pour goliter une année de plus a cet univers
magique et enchanteur, pour se bercer une fois de plus dans
cette douce illusion d’'un monde merveilleux. Au réveil,
avant méme le lever du soleil et aprés une nuit teintée de
réves extraordinaires, les petits descendront prudemment
au rez-de-chaussee, et regarderont, émerveillés, le pied du
sapin, recouvert de cadeaux. Une fois de plus la magie de
Noél illuminera le visage de milliers d’enfants.

A 7 et 4 ans, Eric et Bruno Méchinaud ont encore toutes
les raisons d’espérer que le Pere Noél ne les oubliera pas
cette nuit-1a. Si certains camarades d’¢cole de I’ainé¢ ont
tenté de lui démontrer que ’existence de ce bienfaiteur est
fortement contestable, Eric n’a aucunement lintention de
croire a ces sornettes. Il est encore trop tot pour accepter
cette immense manipulation ourdie par les adultes depuis
tant de temps. D’autant qu’en ces temps difficiles, ou les
disputes entre son papa et sa maman sont de plus en plus
régulieres, de plus en plus fortes aussi, ou ces €clats de voix
répétés lui font mal aux oreilles, Eric éprouve vivement le
besoin de réconfort qu’offre ce repére bienveillant. Il ne
veut plus entendre, comme la veille, au détour d’'une porte
mal fermée, papa crier sur maman, papa qui parle d’un
autre homme, et surtout, plus jamais il ne veut entendre
maman dire qu’elle va partir. Alors pour oublier toutes ces
angoissantes paroles, les deux freres passent la journée
du réveillon a réaliser de beaux dessins, des décorations
plus jolies les unes que les autres pour que le Pere Noél se
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sente bien accueilli dans leur maison. Sans
faire attention au fait que leurs parents ne
s’¢changent pas un mot de la journée.

Vers 18 heures, la famille Méchinaud est
préte a partir. Ils sont invités chez des amis
a Cognac, pour le réveillon. A leur retour,
les enfants découvriront les cadeaux que
leurs parents ont pris soin de déposer sous
le sapin, juste avant le départ. Les enfants
sont si excités lors du trajet en voiture qu’ils
ne s’apercoivent pas des regards haineux
que s’¢changent les adultes, a ’avant.

Tout au long de la soirée chez M. et
Mme Fontanillas, les enfants tentent, tant bien que mal, de
dissimuler leur impatience grandissante. Il leur tarde tant
de rentrer chez cux, a Boutiers, de se retrouver en famille,
tous les quatre devant le sapin illuminé, comme chaque
année, comme si Noél pouvait a lui seul reconstruire ’har-
monie d’un foyer uni. Eric et Bruno ont bien du mal a rester
sagement assis au cours de cet interminable diner. Entre
chaque plat, les enfants ont ’autorisation de quitter la table
pour aller jouer, pour regarder par la fenétre s’ils ne voient
pas la trainée laissée par le Pére Noél.

Il est une heure du matin lorsque Jacques Méchinaud,
employé a l'usine Saint-Gobain, et son épouse, Pierrette,
décident enfin de quitter leurs amis. Attendrie par I’excita-
tion de leurs enfants, qui, malgré la fatigue, ont toujours les
yeux grands ouverts, la famille prend congé de leurs hotes,
enfile manteaux et écharpes pour affronter I’épais brouillard
qui s’est abattu sur la région et se dirige vers leur voiture, une
Simca 11 000 grenat, garée a quelques métres de la. Méme
par mauvais temps, il ne faut pas plus de dix minutes pour
effectuer les 4 kilomeétres qui séparent Cognac de Boutiers.
Quarante ans plus tard, la famille Méchinaud n’est toujours
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pas arrivée a destination. Les enfants n’ont jamais ouvert les
cadeaux qui les attendaient au pied du sapin, Pierrette n’a
jamais cuisiné la dinde, conservée dans le réfrigérateur.

Quelques jours plus tard, la gendarmerie, alertée par
la famille, inqui¢te de n’avoir pas de nouvelles, pénétre
dans la maison des époux Méchinaud. Et ne découvre rien
d’anormal. Aucun indice permettant de comprendre cette
soudaine disparition. Au contraire, tout semble en suspens,
comme si la vie de cette maison s’était brutalement arrétée
le 24 décembre au soir. Malgré des investigations monu-
mentales, le survol de la région en hélicoptere, des fouilles
minutieuses de tous les plans d’eau, les enquéteurs ne retrou-
veront aucune trace de la voiture des Méchinaud ni de leurs
occupants. Toutes les hypothéses sont envisagées, du banal
accident, peu plausible puisque la voiture est introuvable, a
la fuite organisée, mais surtout au drame familial. En effet,
I’enquéte montre que le couple bat de laile.

La veille de Noél, Jacques découvre la relation extra-
conjugale de son épouse avec l'un de ses voisins, mais
aussi son intention de divorcer. Connu pour étre quelqu’un
de jaloux et colérique, le mari trahi s’est-il transformé en
tueur ? A-t-1l voulu supprimer toute sa famille pour ne pas
subir 'affront d’un tel déshonneur ? Ou alors, a-t-il voulu
emmener son épouse loin de ses mauvaises fréquenta-
tions avec I’espoir de construire une nouvelle vie ailleurs ?
Quarante ans plus tard, nul ne peut affirmer avec certitude
ce qu'est devenue la famille Méchinaud, mais des ossements
retrouvés dans un bois, en 2012, redonnent de ’espoir aux
enquéteurs et aux membres de la famille encore en vie. S’il
s’avere qu’ils appartiennent bien a la famille disparue, alors
certaines questions pourraient enfin trouver une réponse.
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