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D'INVESTITURE

1li Carson était assise a ’arriere de la limou-

sine blindée, coincée entre Sam et Nina, les
deux agents du Secret Service affectés a sa protec-
tion. Dans tout juste trois jours, elle féterait ses vingt
ans, mais ce jour-la, avec I'investiture de son pére
a la présidence des Etats-Unis, elle n’avait guére le
temps de réfléchir aux cadeaux qu’elle allait rece-
voir, et encore moins d’envisager le genre de réjouis-
sances qu’elle souhaitait.

Pour I’heure, seul son pére comptait. Question
festivités, la cérémonie d’investiture de ’ancien
sénateur du Nebraska suffisait amplement. Elle
devait pourtant reconnaitre que tout le foin média-
tique suscité par les sondages réalisés a la sortie des
urnes ne la laissait pas indifférente.

IlIs indiquaient en effet que son pere était le
premier président a bénéficier d’un taux de partici-
pation aussi ¢levé de la part des Noirs américains.
Ces votes, Edward Carson les devait a la fois a
une campagne nationale orchestrée par sa formi-
dable machine a élire et au Congreés de la Mission
Renaissance (CMR), puissante organisation reli-



gieuse et politique noire. Le candidat s’était présenté
avec succeés comme l’antithése de son adversaire,
en fondant sa campagne sur la réconciliation et la
recherche de consensus, thémes dont le CMR s’était
fait le porte-drapeau.

Pour l’instant, tout le reste passait aprés le
programme de la journée, établi aprés plus d’un
mois et demi de labeur sous la houlette du comité
du Congres chargé de 'organisation des cérémonies
d’investiture. Les discours, les bals, les cocktails,
les opérations médiatiques et les petites phrases
honteusement opportunistes qui avaient commencé
cinq jours plus tot continueraient pendant cinq jours
encore aprés que son pere aurait prété serment, soit
d’ici une heure maintenant.

Apres huit ans de désaccord entre 1’exécutif et le
législatif, ce jour marquait le début d’une nouvelle ére
dans la politique américaine. Pour la premicre fois,
la présidence revenait a un Républicain modéré — un
homme qui, bien que conservateur sur le plan fiscal,
défendait sans vergogne les droits des femmes et
I’avortement, de sorte qu’il était en conflit avec
nombre de Républicains et avec la droite religieuse.

Peu importait. Il devait son mandat a des jeunes,
a des Hispaniques et a des Noirs qui, décidant qu’il
était temps de faire entendre leurs voix, étaient venus
en nombre soutenir Edward Carson aux urnes.

Non seulement cet homme avait a leurs yeux un
charisme fou, mais ils aimaient ce qu’il disait et sa
maniére de le dire. Alli devait bien admettre que son
pére était habile ; il n’en restait pas moins un animal
politique, une espece qu’elle méprisait.

Alli ne tentait méme pas de regarder par la vitre,
car le verre blindé fumé n’offrait qu un apergu flou



d’un monde assombri. Elle resta confortablement
lovée sur la luxueuse banquette arriere, illuminée
par la douce lueur de I’éclairage intérieur.

Ses mains paraissaient pales sur le noir bleuté du
siege en cuir. Une épaisse chevelure auburn enca-
drait ’'ovale de son visage dominé par des yeux vert
clair.

Les taches de rousseur dont I’aréte de son nez
était constellée apportaient une note attachante a sa
beauté. Aucune trace de maquillage a cet endroit, ce
qui en disait long sur sa personnalité.

Une boule d’angoisse lui nouait ’estomac. Comme
elle avait confié son iPod au chauffeur pour qu’il
le branche sur la stéréo, ’atmosphére surchauffée
vibrait sous le déferlement des guitares saturées, des
basses lancinantes et des cheeurs briillants du groupe
Kill Hannah.

« Je veux étre un Kennedy », scandait le chan-
teur, ce qui fit rire Alli malgré elle. Combien de fois
n’avait-elle pas eu a subir les deux mémes questions ?
« Les Carson sont-ils les nouveaux Kennedy ? Etes-
vous la dynastie politique de ’avenir ? »

« Une Kennedy ? Vous voulez rire ? Je n’ai aucune
intention de mourir jeune », avait-elle I’habitude de
répondre. D’ailleurs, Alli ’avait si souvent répété
que c’était devenu une réplique culte, citée dans les
journaux télévisés comme dans les débats de fin de
soirée. Elle lui avait méme valu une apparition sur
le plateau de I’émission de divertissement Satur-
day Night Live, ou on l’avait déguisée en Caroline
Kennedy.

Ces pitreries n’enchantaient guére le reste de
la famille Carson, dont la plupart des membres
manquaient sérieusement d’humour.



IIs tournérent vers l’ouest dans Constitution
Avenue NW, en direction du Capitole, ou, selon
le protocole, Edward Carson et son vice-président
devaient préter serment.

— Alors, Random House ? demanda brusquement
Nina, a sa droite.

Elle avait di élever la voix pour se faire entendre
par-dessus la musique.

— Eh bien, quoi, Random House ? rétorqua Alli.

Sam, a sa gauche, se pencha légérement vers elle.

— Elle veut savoir si vous allez accepter leur
offre.

Sam portait un costume sombre de coupe clas-
sique, une chemise blanche amidonnée et une cravate
a rayures. Ses cheveux bruns se faisaient rares, il
avait le regard doux et un curieux air monacal pour
un homme de cette carrure et de cette stature.

Nina avait le visage long et plutét sombre avec un
nez agressif et de grands yeux bleus.

Elle portait un tailleur gris foncé, une chemise
en oxford bleu pale boutonnée jusqu’en haut et des
chaussures pratiques a talons plats.

Les deux agents étaient équipés d’oreillettes pour
communiquer avec leurs collégues du cortége prési-
dentiel.

— Les mémoires de la fille du président. A croire
que ’humiliation publique est devenue une marque
de courage !

Alli reposa la téte en arriére.

— Si déja moi, il me tarde de la lire, cette fasci-
nante saga a mon sujet, j'imagine qu’on va se l’arra-
cher.

— Elle ne signera pas, affirma Nina en s’adressant
a Sam par-dessus la téte d’Alli.



— Tu crois ? répondit-il d’un ton acerbe.

Puis il laissa glisser un sourire furtif sur son
visage grélé.

— C’est vrai, ce n’est pas Paris Hilton.

— Ecoutez, reprit Alli, Paris Hilton a été la
premiere a comprendre qu’il y a une différence entre
faire étalage de soi et étre publiquement démas-
qué. Elle s’est dit : pourquoi lutter contre la presse
a sensation puisque ca fait partie de notre culture et
que ca peut rapporter gros ? Et c’est exactement ce
qu’elle a fait. Depuis, c’est trés cool d’étaler sa vie en
public.

— Vous n’allez quand méme pas faire mentir
Nina. Vous n’allez pas accepter 'offre ?

Sam fronga les sourcils.

—Si?

— Un homme, un vrai, en prendrait le pari, répon-
dit-elle avec une grimace.

Elle n’aimait pas se montrer si prévisible.

La limousine tourna a angle droit dans Pennsyl-
vania Avenue NW, passa sous les quatre voies de la
route 395 et s’engagea sur le boulevard circulaire qui
faisait le tour du vaste batiment du Capitole.

Un nouveau morceau, Neon Bible d’Arcade Fire,
secouait 'intérieur de la limousine et, curieusement,
Alli se surprit a regarder les mains de Sam. Carrées,
calleuses, vaguement intimidantes, elles lui rappe-
laient celles de Jack McClure.

Un bref élancement la saisit et un voile noir
obscurcit sa conscience un instant. Tout a coup, son
anxiété céda la place au singulier sentiment d’avoir
un but.

Voila qu’elle regardait le monde comme a travers
un télescope.



Ils arrivaient au Capitole, roulant lentement,
comme portés par une longue et lourde vague. Elle
prit conscience de la foule — des dignitaires, des repré-
sentants de la classe politique, des agents de sécurité,
des militaires de toutes les branches de 'armée, des
journalistes, des célébrités, des paparazzi — dont la
masse houleuse se reflétait sur les vitres fumées.

— Ou est Jack ? demanda-t-elle, consciente d’étre
tendue.

— Mon vieux pote est en mission, 'informa Sam.

Quelque chose dans la voix du garde du corps
I’alarma.

— Sa mission, c’est d’étre ici avec moi. Mon pére
me I’avait promis.

— Ca se peut, commenta Nina.

— Vous savez comment ¢a se passe, Alli.

Sam se pencha en avant pour saisir la poignée
intérieure de la portiere tandis que la voiture s’'im-
mobilisait.

— Non, c’est faux. Je n’en sais rien.

Elle sentait une peur inexplicable ’envahir et le
voile noir I’effleurer.

— Je veux parler a mon pere.

— Il est occupé, Alli, protesta Nina. Vous le savez
bien.

Sous la peur percait 'indignation. Nina avait
raison, bien slr, mais c’est justement cela qui susci-
tait son sentiment d’impuissance.

— Dans ce cas, dites-moi ou est Jack.

Ses yeux verts brillaient sous les lumicres de 1’ha-
bitacle.

— Et ne me dites pas que vous n’en savez rien.

Nina soupira, lanca un regard a Sam, qui
acquiesga de la téte.



— Le fait est, dit Nina, que nous ne savons pas ou
est Jack.

— Il ne s’est pas présenté ce matin, ajouta Sam.

Alli sentit une petite pulsation dans le creux de sa
gorge.

— Pourquoi vous ne I’avez pas trouvé ?

— On s’est renseignés, naturellement, assura
Sam.

— En vérité, Alli...

Nina fit une pause.

— Il s’est évaporé dans la nature.

Alli sentit naitre un faible cri au fond de sa gorge.
Par nervositg, elle fit tourner I’anneau en or et platine
qu’elle portait au doigt.

— Trouvez-le, fit-elle sur un ton laconique. Je
veux l’avoir pres de moi.

Des qu’elle les eut prononcés, elle se rendit cepen-
dant compte de la futilit¢ de ces mots. Jack avait
disparu. Si le Secret Service n’arrivait pas a le locali-
ser, personne d’autre ne le pourrait.

— Jack nous a choisis pour te protéger, affirma
Sam avec un sourire rassurant. Il n’y a pas d’inquié-
tude a avoir.

— Alli, il faut y aller, annonca Nina doucement.

Sam ouvrit la portiére, descendit de voiture sous
les rayons blafards du soleil de janvier.

Alli I'entendit parler a voix basse dans son micro,
puis écouter attentivement les instructions des
services de sécurité.

Nina, déja préte a sortir, tenait Alli par le coude.
La jeune femme lissa la jupe du tailleur acheté par sa
meére, qui avait insisté pour qu’elle porte cette tenue.

C’¢tait un tweed bleu moyen avec une touche
de vert, assortie a la couleur de ses yeux. Si elle



s’habillait ainsi a la fac, elle n’aurait pas fini d’en
entendre. Vu les circonstances, son image allait de
toute fagon faire la une de tous les journaux, presse
et télévision confondus.

Elle se tortilla, car son ensemble lui tenait chaud
et la démangeait. Comme a son habitude, elle portait
un minimum de maquillage — elle n’avait pas cédé
sur ce point — et ses ongles étaient coupés aussi court
ou presque que ceux d’un homme.

Au signe de téte de Sam, Nina poussa Alli a avan-
cer. En quittant le cocon douillet de la limousine, elle
vit les fanfares de ’'armée de I’air et de la marine des
Etats-Unis debout au garde-a-vous de part et d’autre
de la tribune officielle et, sur I’estrade, le président
de la Chambre des représentants, chargé d’ouvrir la
cérémonie, le révérend Dr Fred Grimes, qui s’occu-
perait de I'invocation religieuse et de la bénédiction,
ainsi que les deux mezzo-sopranos de I’Opéra de
New York, qui devaient interpréter des arias durant
les interludes musicaux.

Le vice-président et sa famille étaient 1a. Ainsi
que son pére, en pleine discussion avec le président
de la Chambre, tandis que sa meére, la téte 1égere-
ment inclinée en avant, s’entretenait a voix basse
avec Grimes, qui les avait mariés.

Alli se retrouva alors prise dans le tourbillon de la
bousculade ; on I'apostropha, des micros surgirent et
des centaines d’appareils photo crépitérent comme
autant de criquets dans un champ.

Péniblement, Sam et Nina lui frayérent un chemin
dans la foule jusqu’en haut des marches de la tribune
officielle. Celle-ci était garnie du drapeau américain
tandis que ’embléme bleu et or du bureau présiden-



tiel ornait le podium central ou devaient se tenir les
discours et se dérouler la prestation de serment.

Elle embrassa sa mere qui la prit dans ses bras ;
son pere se retourna et lui sourit en lui adressant un
signe de téte.

— Tout va bien ? s’enquit sa mere en s’écartant.

— Trés bien, répondit Alli par réflexe, réaction
qui I’étonna un peu.

La brise se levait et elle frissonna. Tandis que la
fanfare de la marine entamait son premier morceau,
elle enfonga les mains dans les poches de son long
manteau de laine.

Le soleil dardait sur les visages des hommes les
plus importants du monde occidental. Elle fit un pas
pour se rapprocher de son pere, qui lui adressa de
nouveau ce méme sourire.

Celui qui voulait dire : « Je suis fier de toi », mais
aussi qu’il ne la voyait pas du tout.

Apres les derniéres mesures de la fanfare, le
président de la Chambre s’avanca sur le podium pour
ouvrir la cérémonie. Derriére lui se dressait la facade
du Capitole, symbole du pouvoir et de la liberté,
dont le dome brillait comme sous la promesse de
nouveaux lendemains faite par Edward Carson.

En bas, parmi les blanches colonnes a cannelures,
les étoiles et les rayures de trois immenses drapeaux
américains ondoyaient doucement dans le vent,
pareils a un champ de bl¢ au soleil couchant.

De sa main droite, Alli palpa les coutures de la
doublure en satin de son manteau et gratta le bati du
bout de I'ongle pour ménager une fente.

Ses deux doigts tombérent sur la petite fiole en
verre cachée 1a.



Comme en réve, elle la souleva dans sa poche,
puis referma le poing dessus. Un décompte se mit
en branle dans sa téte : dans cent quatre-vingts
secondes, elle ouvrirait la fiole d’anthrax tout spécia-
lement préparée.

Et tel le contenu de la boite de Pandore, sa poudre
ambrée se répandrait, semant la mort sur son
passage.



