PROLOGUE

La marque du diable

ne nuit, une profonde nuit, enveloppait la cathé-

drale de Strasbourg dont la nef se dressait dans
le ciel comme I’étrave d’un navire échoué. L’église
inachevée était encore un gigantesque chantier.
L’aboiement d’un chien dans une ruelle avoisinante
trouait sporadiquement le silence de la grand-place.
Les odeurs pestilentielles, dispersées par les vents
durant le jour, retombaient maintenant comme une
chape de plomb sur le parvis. C’était I’heure des rats :
affamées, les grosses bétes au poil hérissé sortaient
de leurs trous et couraient sur les tas d’immondices
jonchant le pavé. Empruntant un réseau de galeries
qui aboutissait sous la cathédrale, elles parvenaient a
s’introduire a I'intérieur de 1’édifice, mais restaient sur
leur faim dans ce lieu ou les hommes ne se sustentent
que de nourritures célestes.

Vers minuit et demi, un bruit étrange vint troubler
leur quiétude. Les rats se réfugicrent au plus vite dans
leurs cachettes. Ca et la ressortait le bout d’une queue
lisse dans les interstices de la pierre. Le bruit se fit
plus proche et plus fort. On et dit que quelqu’un frot-
tait une pierre contre une autre, que quelqu’un s’achar-



nait a raper et a gratter ou que le diable plantait ses
longues griffes pointues dans les murs pour se hisser
jusqu’a la voute. Puis ce fut a nouveau le silence, un
silence absolu, troublé par le bruit des pierres qui s’ef-
fritaient.

Soudain, il y eut un formidable grondement de
tonnerre, comme a I’approche de ’orage, un roulement
semblable a celui d’une carriole pénétrant a vive allure
dans le cheeur noyé de ténébres. Puis, on entendit une
détonation suivie d’une explosion.

Les hauts piliers vacillérent comme lors d’un trem-
blement de terre. Un énorme nuage de poussicre se
souleva et se propagea dans les moindres recoins de
I’édifice. Le silence revint et, quelques instants plus
tard, les rats ressortaient de leurs trous.

Moins d’une heure aprés, les bruits reprirent. A
croire qu’un tailleur de pierre travaillait en cachette ou
que Lucifer, armé d’une énorme pince-monseigneur,
cherchait a saper les fondations de la cathédrale qui
commengcaient déja a s’ébranler.

Cela dura ainsi des heures jusqu’a I’apparition des
premieres lueurs de I’aube. Aucun des strasbourgeois,
si fiers de leur cathédrale, ne s’était encore apercu de
ce qui venait de se dérouler pendant la nuit.

Au petit matin, le sacristain trouva en arrivant la
porte du porche fermée, comme il I’avait laissée la
veille au soir en partant. En pénétrant dans la nef,
il se frotta les yeux et découvrit, au beau milieu de
I’église, a la croisée du transept, un éboulis de pierres,
des morceaux d’un linteau qui, en tombant de la votte,
avait explosé sur le sol.

Approchant, il apercut a sa gauche la partie supé-
rieure d’un pilier suspendue dans les airs. Sa base
avait disparu et les reliefs du festin, qu'un monstre



vorace aurait abandonnés 1a, gisaient a I’emplacement
du socle. Il observait le désastre dans un état d’hébé-
tude, pétrifi¢, jusqu’au moment ou, prenant ses jambes
a son cou, il s’enfuit en hurlant vers la baraque de
l’architecte pour lui raconter ce qu’il avait vu de ses
propres yeux.

L’architecte, un artiste reconnu, qui devait a son
infaillible exactitude mathématique une réputation
dépassant les frontiéres, resta bouche bée en décou-
vrant les dégats. D’un naturel plutdt enclin a I'ob-
jectivité scientifique que provoque la pratique de la
physique et des mathématiques, il rejetait habituelle-
ment toute explication de nature irrationnelle. Mais,
ce matin-la, le doute s’insinua dans son esprit. Seule
une intervention d’ordre surnaturel avait pu provoquer
un tel désastre. Et, examinant de plus pres les pierres
jonchant la nef, il acquit la certitude qu’il avait fallu le
concours d’une force supérieure, peut-étre méme celui
d’une force démoniaque, pour amener la voite a céder.

La nouvelle se répandit comme une trainée de
poudre a travers la ville, puis gagna bien vite tout
le pays : le diable voulait détruire cette ceuvre que
I’homme dressait dans le ciel a une hauteur intolé-
rable pour lui. Les premiers témoins affirmérent avoir
crois¢ Lucifer en personne durant ladite nuit.

Un géometre, un homme trés pieux quoique peu
confit en dévotion, prétendit avoir vu un infirme
affligé d’un pied-bot faire plusieurs fois le tour de la
cathédrale en bondissant.

Nul n’osa plus se hasarder a I'intérieur de la majes-
tueuse église jusqu’a ce que 1’évéque Wilhelm ne
vienne, en invoquant le Tout-Puissant, asperger les
lieux d’eau bénite a I’aide d’un goupillon en fins poils
de blaireau.



La rumeur allait bon train en aval sur les rives
du Rhin. Les macons, les sculpteurs et les tailleurs
de pierre cherchaient a élucider rationnellement ces
phénomeénes incompréhensibles lorsqu’ils se repro-
duisirent dans d’autres villes. A Cologne, ol maitre
Arnold batissait une cathédrale sur le modele de celle
d’Amiens, les statues de Marie et de Pierre ornant les
piliers, ainsi que celles des Apotres, auxquels I’édifice
en cours d’achévement était consacré, se mirent une
nuit a trembler. Gémissant de douleur, ployant sous
leur propre poids, elles basculérent de leur socle et
tournoyerent avant de tomber la téte la premiere dans
le vide — pas simultanément comme lorsque la terre
tremble, mais méthodiquement, 1'une apres I’autre,
comme si elles s’étaient passées la consigne.

Le premier tailleur de pierre, qui franchit au matin
le seuil de la cathédrale apres cette tragique nuit, eut
une vision apocalyptique.

Des bras, des jambes et des tétes arborant encore
le sourire que des efforts inimaginables avaient arra-
ché a la pierre, gisaient épars sur le sol comme des
morceaux de viande sur I’étal d’un marché.

Bien que ces hommes aient été réputés pour leur
caractére trempé, ils furent anéantis et versérent des
larmes de dépit. Certains scrutaient anxieusement les
alentours, persuadés que Satan, dans sa perfidie, se
cachait derriere un pilier et qu’il allait bondir en rica-
nant de sa voix sépulcrale.

En menant des investigations plus approfondies, les
tailleurs de pierre découvrirent dans les décombres
une petite fortune en pieces d’or. Ils y virent la preuve
irréfutable de I'intervention du diable, puisque celui-ci
payait toujours en especes sonnantes et trébuchantes.
Horrifiés et dégolités, les hommes regardérent a



distance les pieces étincelantes, et pas un n’osa s’ap-
procher de I’or satanique.

L’¢véque arriva a son tour dans une tenue débraillée
et légére comme s’il venait de sortir des bras d’une
courtisane. Il marmonna quelques priéres a voix
basse — ou bien était-ce quelques jurons ? —, et écarta
les curieux pour voir les dégats.

Apercevant les pieces, il se pencha pour les ramas-
ser et les fit disparaitre ['une apres l'autre dans les
poches de sa soutane. Il balaya d’un brusque revers
de la main les inquiétudes des tailleurs de pierre, pour
qui il s’agissait de ’argent du diable, en leur faisant
remarquer que ’argent n’a pas d’odeur.

Niant I'intervention du diable dans ce lieu, il affirma
avoir lui-méme, années apreés années, fait emmurer
les pieces dans le socle de saint Pierre pour laisser un
témoignage a la postérité.

Evidemment, personne ne se laissa duper. La cupi-
dité de I’év€que €tait notoire. Nul n’avait été surpris de
le voir faire main basse sur les deniers sataniques.

Trois jours plus tard, des marchands abordérent
les rives du Rhin, en rapportant que le diable avait
saccagé cette fois la cathédrale de Ratisbonne dont la
construction €tait encore plus avancée.

Toutes sortes de bruits couraient dans la ville. Les
bourgeois évitaient désormais les abords de la cathé-
drale au cceur de la cité. Ils craignaient de tomber
nez a nez sur le diable en personne. Certains d’entre
eux osaient a peine respirer, car ils imputaient aux
miasmes putrides du diable I'odeur pestilentielle qui
viciait depuis des semaines l’air des ruelles étroites.
En pénétrant dans leur poitrine, ces exhalaisons corro-
deraient leur &me comme quelque purgatif violent
administré par un alchimiste.



Quoique revétus des sacrements de 1’église, une
douzaine de pieux bourgeois de Ratisbonne passe-
rent de vie a trépas. Parmi eux se trouvaient quatre
nonnes de la congrégation de Niedermiinster, instal-
Iée a deux pas de la cathédrale ; elles avaient préféré
étouffer plutot que d’inspirer I’air ayant transité par les
poumons de Lucifer.

Les autres nonnes de Niedermiinster étaient désor-
mais constamment sur le qui-vive. Elles se tenaient,
nuit et jour, en priere dans ’espoir de maintenir les
exhalaisons démoniaques hors de leurs murs.

Elles faisaient briler de I’encens dans un chaudron
percé de trous, suspendu au sommet de la coupole de
leur église, dont elles entretenaient en permanence
I’ample mouvement pendulaire.

L¢paisse fumée répandue par cet encensoir, pesant
au moins un demi-quintal, enveloppait les pieuses
femmes d’un nuage opaque qui les empéchait de lire
leur livre d’Heures. Quelques-unes s’évanouirent en
respirant cet air purgé du souffle diabolique, d’autres
perdirent le sens de l'orientation et se mirent a errer
sans but dans les rues, d’autres encore sombreérent
dans l'inconscience — le diable avait indubitablement
sévi a Niedermiinster...

La répétition d’incidents étranges dans la cathédrale
déclencha un mouvement d’hystérie qui toucha méme
les bourgeois les plus sérieux.

Les colporteurs de ces nouvelles étaient bien
en peine de transmettre la réalité¢ des faits que ’on
déforme, comme tout le monde le sait, a mesure qu’on
s’¢loigne du lieu ou ils se sont produits.

Ainsi, un marchand de fourrure de Cologne préten-
dit avoir vu la tour septentrionale de la cathédrale de
Ratisbonne s’enfoncer de plusieurs métres dans le sol
en I’espace d’une seule nuit.



