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Prologue

Jenny

Bordées d’un liseré doré, délicates, presque trans-
lucides, quatre tasses à thé parfaites reposent sur 

quatre soucoupes tout aussi parfaites, et une théière 
magnifiquement proportionnée trône au milieu. 

Le service à thé illumine littéralement le coffre 
ouvert de la Morris Minor vert bouteille, et, alors que 
je tends une main, un peu hésitante, pour toucher la 
porcelaine, je suis pratiquement certaine d’entendre un 
chœur gospel chanter à tue-tête. Oui. C’est ici, au milieu 
de l’agitation qui règne à la brocante de Charlesworth, 
qui tous les samedis attire les habitants de notre vieux 
bourg, que nous nous sommes enfin trouvés.

— Vous cherchez quelque chose en particulier, ma 
chère ? demande une voix chaleureuse par-dessus mon 
épaule. 

Mon Dieu, ne serait-ce pas un petit pot à lait et 
un sucrier assortis que je vois là, enveloppés dans du 
papier journal jauni  ? Je rabats un coin pour vérifier. 
Je suis subjuguée. À contrecœur, je détourne le regard, 
abandonne provisoirement mes tasses à thé pour me 
tourner, un sourire chaleureux déjà sur les lèvres, vers 
la voix, non pas parce que je veux tenter une offensive 
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de charme pour lancer les négociations, mais parce 
que je ne peux tout simplement pas m’empêcher de 
sourire niaisement. Je fixe les yeux las de l’exposant, 
des yeux gris-bleu surmontés de sourcils broussailleux. 
Je suppose qu’une lueur un peu folle brille au fond des 
miens, couleur noisette. 

En effet, tout en regardant mon interlocuteur, j’essaie 
désespérément de décider d’un prix à ne pas dépasser 
pour ces magnifiques objets dont je suis tombée amou-
reuse… en dépit de toutes considérations budgétaires. 
Puis, avant même que nous ayons échangé quelques 
mots, je vois les yeux du vieil homme fixer quelque 
chose par-dessus mon épaule. Attendez une seconde…

— Eh bien, je n’ai pas eu un client de la matinée, et 
voilà que trois jolies dames arrivent en même temps. 

Je me retourne brusquement et constate avec horreur 
que deux paires de mains élégantes se sont glissées 
jusqu’à mon service à thé. Elles touchent les précieuses 
tasses qui devraient m’appartenir ! Surprises, les deux 
femmes lèvent la tête et s’éloignent du coffre dans un 
même mouvement de recul sans lâcher pour autant les 
tasses dont elles se sont emparées. 

L’une des tasses est bien au chaud dans la main d’une 
rouquine élancée, vêtue d’une veste en soie crème et 
d’un pantalon kaki, l’autre est dans la paume d’une 
brunette bien roulée, vêtue d’une robe vichy. Elle a les 
lèvres maquillées de rouge et les cheveux coiffés en 
arrière avec des anglaises très années 1940.

— Mais…, dis-je. 
J’étais là la première, ai-je envie de protester. C’est 

alors que je remarque l’expression de leur visage, et 
je ne peux me résoudre à prononcer ces paroles. Elles 
semblent tout aussi contrariées que moi de constater 
qu’elles ne sont pas les seules sur le coup.
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—  Écoutez, dit la rousse en se ressaisissant et en 
fixant le marchand d’un regard assuré. 

À l’évidence, il a au moins quatre-vingts ans, et j’ai 
peur qu’il ne fasse un malaise si une dispute vient à 
éclater. 

— On dirait que vous allez rentrer chez vous le coffre 
moins plein et les poches plus remplies aujourd’hui. 

Ses yeux verts pétillent, et je me sens défaillir. 
Comment pourrais-je me mesurer à cette profession-
nelle toute de soie beige vêtue ? C’est une tigresse, une 
croqueuse de porcelaine. La brune rétro semble se 
dégonfler. Elle tripote son gros collier rouge et jette des 
regards éperdus autour d’elle, même si quelque chose 
me dit qu’elle a suffisamment de liquide sur elle pour 
se payer le service. Et moi dans tout ça  ? Je regarde 
mon jean et mes Converse usées, et prends soudain 
conscience de mon allure de petite fille avec ma queue 
de cheval blonde et ma silhouette menue, sans parler de 
mon décolleté qui s’ouvre presque sur le néant. Je me 
sens dans la peau d’une fille de vingt-six ans qui va sur 
ses… seize ans. Jenny Davis, la dilettante ; ma bague de 
fiançailles Art déco est la seule preuve tangible de mon 
intérêt pour les brocantes… 

Elle permet au moins de montrer que ce n’est pas la 
première fois que je mets les pieds ici. Et ma passion 
alors ? Elle ne peut pas compter pour du beurre, quand 
même ! Pourtant, je ne peux m’empêcher de redouter 
que ni mon pouvoir de persuasion ni le contenu de mon 
portefeuille ne soient de taille à me faire décrocher ce 
service à thé dont je rêve. J’espère au moins que les 
autres ne voient pas que j’ai le cœur un peu brisé.

—  Mais, mesdames, dit la rousse, dont les mèches 
auburn scintillent au soleil quand elle se tourne vers 
nous, quelque chose me dit que chacune de nous a très 



envie d’emporter ce service à la maison. N’ai-je pas 
raison ?

La réplique de la tigresse me prend tellement de 
court que je me contente d’opiner, l’air complètement 
hébété. Et voilà, pour combler le tout, que les larmes 
me montent aux yeux ! Instinctivement, je regarde de 
nouveau le service. Oui, les anses du sucrier ont besoin 
d’un bon polissage, mais c’est justement ce détail qui 
rend le service encore plus parfait à mes yeux.

—  En effet, on dirait que nous en sommes toutes 
tombées amoureuses, finis-je par dire en me tournant 
vers le retraité quelque peu perplexe. Pourriez-vous le 
mettre de côté pendant une heure ?

Et c’est ainsi que notre été a commencé.
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1

Maggie

— Deux cents bouquets de bleuets – oui, deux 
cents, dix fleurs par bouquet. 

Maggie Hawthorne posa le combiné sur son épaule 
tout en inclinant légèrement la tête et en attachant ses 
cheveux roux avec un élastique. 

— Et il me faut aussi de l’osier, en très grande quan-
tité… Oh  ! vous connaissez un bon fournisseur  ? 
Super ! En fait, c’est pour des arceaux de croquet géants 
dans lesquels on va entrelacer des marguerites, et il y 
aura bien sûr les maillets géants assortis. Oui, je sais, 
ce n’est pas un mariage ordinaire… D’accord, je suis 
parfaitement consciente que c’est dimanche… 

Elle expira doucement, tentant de garder son calme. 
— Je pourrais vous envoyer un e-mail pour que vous 

le regardiez demain ? Très bien, non, non, je comprends. 
Réglons tout ça par téléphone alors.

Maggie se cala contre sa balancelle de jardin, posa 
son gin-tonic sur la table basse et mit son ordinateur 
portable sur ses genoux. Elle tapa un message destiné 
au fournisseur hollandais dans lequel elle reprit les 
points principaux évoqués lors de son entrevue avec ses 
nouveaux clients, Lucy et Jack. Le service à thé qu’elle 
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avait déniché la veille à la brocante l’avait vraiment 
inspirée. Elle avait désormais une vision très précise de 
la décoration pour le mariage. Et elle était impatiente 
de se mettre au travail. Pourtant, même si elle avait 
toute la journée devant elle, sans rien à faire, elle était 
contrainte d’attendre le début de la semaine pour obte-
nir les détails dont elle avait besoin.

Elle savait – et d’ailleurs, ses amis et sa famille le lui 
disaient sans cesse – qu’elle devait se réserver les week-
ends pour se détendre, mais elle ne pouvait s’empêcher 
d’utiliser le temps dont elle disposait ces jours-là pour 
avancer dans son travail. 

Il y avait toujours des imprévus de dernière minute 
avec les mariages. Même après quinze ans d’expérience 
dans le commerce des fleurs, elle ne parvenait pas à 
éviter les instants de panique qui précédaient la cérémo-
nie. Pourtant, comme la préparation était méticuleuse, 
les clients ne s’apercevaient de rien, et tout semblait se 
dérouler à merveille…, à leurs yeux, du moins.

Elle posa son ordinateur sur la table basse, but une 
gorgée de son gin-tonic et savoura la chaleur du soleil 
sur son visage. Tout en s’appuyant sur le sol avec le bout 
de ses escarpins en daim noir, elle mit la balancelle en 
mouvement, puis se cala contre le dossier. 

Par une journée de printemps comme celle-ci, on 
ne pouvait guère rêver mieux que d’être assis au soleil 
dans le jardin. Ses amis étaient toujours surpris quand 
ils voyaient son jardin, dont l’aménagement était plutôt 
simple. 

Elle avait mis l’accent sur la couleur plutôt que sur les 
motifs compliqués. La pelouse était bien entretenue, et 
des azalées fleurissaient dans les coins. Rien à voir avec 
les fleurs qu’elle affectionnait pour les mariages ni avec 
la façon dont elle avait meublé son intérieur. Pourtant, 
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les fleurs simples et classiques, et la symétrie dépouillée 
de son carré de verdure l’apaisaient. Ici, à vingt minutes 
en voiture de la rue principale, on n’entendait que le 
chant des oiseaux.

Elle tripota le gros bracelet en or qu’elle avait mis 
pour l’assortir avec sa robe fuchsia. Aujourd’hui, même 
ici, alors que la nature déployait tous ses charmes, 
Maggie ne parvenait pas à trouver le repos et la tran-
quillité. Qu’avaient-ils de si extraordinaires, ces week-
ends  ? Parfois, elle ressentait un besoin urgent de se 
détendre, d’être vraiment elle-même. Mais pourquoi 
était-il si important de se détendre ?

Son rendez-vous de vendredi l’avait un peu déstabili-
sée, et, même deux jours plus tard, son jardin ne parve-
nait pas à la calmer comme à l’accoutumée. Elle était 
habituée à travailler sur de grands événements  –  elle 
s’occupait des fleurs dans les mariages depuis des 
années –, pourtant, même pour elle, le mariage de 
Darlington Hall était vraiment exceptionnel. 

Lorsqu’elle avait franchi pour la première fois le 
portail de la propriété dans sa Coccinelle décapotable, 
la vue du manoir lui avait coupé le souffle. Il était encore 
plus impressionnant que sur les photos. La demeure en 
elle-même était de style géorgien, avec des colonnes qui 
encadraient la porte et des écuries aménagées dans un 
bâtiment sur le côté. Le domaine semblait s’étendre sur 
des kilomètres et des kilomètres. 

Or, c’était la future mariée et non l’endroit qui l’avait 
désarçonnée. Lucy Mackintosh avait choisi pour thème 
Alice au pays des merveilles. Oui, c’est ainsi qu’elle se 
représentait son mariage avec une partie de croquet 
sur la pelouse, la reconstitution de la scène du thé dans 
laquelle apparaît le chapelier avec des champignons 
vénéneux en toile de fond. Apparemment, l’argent 
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était un détail purement secondaire : Lucy était la fille 
unique d’un millionnaire autodidacte, et Maggie savait 
que le père de Lucy était tout autant désireux d’impres-
sionner ses amis, que la future mariée l’était de vendre 
très cher les droits de publication des photos d’un tel 
événement.

Pendant que Lucy faisait visiter la propriété de son 
père à Maggie, le futur marié, Jack, les avait suivies, 
marchant dans l’ombre de sa promise. Vêtu d’un jean 
trop ample et chaussé de baskets éraflées, il ne semblait 
vraiment pas dans son élément. 

Mais, en regardant ses traits finement ciselés, en 
sentant la chaleur qui se dégageait de sa personne, 
Maggie n’avait eu aucun mal à comprendre pourquoi 
Lucy s’était entichée de lui. Maggie avait certes dix ans 
de plus que lui, mais le charme indéniable du jeune 
homme ne lui avait pas échappé.

—  Où commandez-vous les fleurs pour de telles 
occasions  ? avait demandé Jack en regardant Maggie 
avant de recommencer à fixer ses chaussures. 

Il semblait sincèrement curieux. 
— D’un peu partout à vrai dire, Jack, avait répondu 

Maggie. La Hollande est un fournisseur important, et 
nous commandons nos roses en Amérique du Sud… 
Mais je m’adapte aux besoins et aux désirs de chaque 
couple. Comme la réception qui aura lieu pour votre 
mariage est la plus importante dont j’ai eu à m’occu-
per jusqu’à présent, il est probable que je commande 
des fleurs dans le monde entier. Vous aviez une idée en 
particulier ?

— Euh non, non, avait-il marmonné. Je laisse Luce 
s’en occuper. Elle est très douée pour ce genre de 
choses…, contrairement à moi… Je me demandais 
juste comment vous vous organisiez.


