
7

1

Approche céleste

Nous sommes le 28 novembre 2012. Notre 
ancienne « reine » se tient droite. À seulement 

quelques mètres de nous. 
Depuis cinq ans, c’est la première fois que nous la 

voyons. Françoise Dercle entame l’ascension des larges 
marches du tribunal correctionnel de Lisieux. Météo 
grisonnante, il fait froid en pays d’Auge. Bientôt, l’hi-
ver tombera définitivement. 

Notre ancien gourou a perdu de sa superbe. Elle a 
pris du poids, son regard se fait plus fuyant… En ce 
jour de réquisitoire, elle porte un long manteau noir, 
qui recouvre un triste gilet gris. Françoise Dercle ne 
dégage plus la même supériorité, la même assurance : 
elle n’en mène pas large. Sans doute a-t-elle (enfin) 
compris qu’elle n’échapperait plus à la justice des 
hommes. À ce moment précis, elle a quitté son monde 
céleste. La réalité s’apprête à frapper à sa porte. 
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Les rôles se sont inversés : dans quelques minutes, 
notre ancienne tortionnaire devra faire face au 
regard et aux propos inquisiteurs du procureur de la 
République. Le moment est lourd, rempli de tension, 
d’appréhension. L’émotion est palpable jusque sur le 
seuil de la salle d’audience. Je savoure et j’appréhende 
en même temps. Nous n’aurions raté ce rendez-vous 
pour rien au monde. Nous attendons ce procès depuis 
si longtemps… Nous voir reconnaître le statut officiel 
de victimes représente une énorme délivrance. 

En observant notre ancien « guide » traverser la 
grande salle du palais de justice aux côtés de son 
avocat, je ne peux m’empêcher de me remémorer le 
calvaire qu’elle nous a fait subir. Sentiments, situa-
tions, anecdotes me reviennent en pagaille. 

Violences physiques et sexuelles, harcèlement 
psychologique, escroquerie financière… Un tourbillon 
d’images négatives s’empare une nouvelle fois de nos 
cerveaux meurtris. Entre 2002 et 2007, nous avons 
vécu tous deux sous la coupe d’une manipulatrice 
détraquée. Reclus à l’intérieur d’une secte administrée 
d’une main de fer par Françoise Dercle, « notre reine », 
comme elle nous demandait autrefois de l’appeler. 

J’ai mis du temps à pouvoir l’admettre. Je le recon-
nais sans sourciller aujourd’hui : nous sommes bel 
et bien tombés dans la toile de l’araignée Françoise 
Dercle. 

Cinq années durant, nous avons été sous son 
emprise. Piégés avec d’autres à l’intérieur d’un groupe 
d’illuminés. Pour comprendre notre « trajectoire », il 
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faut remonter loin dans nos passés respectifs. Presque 
dès l’enfance. Nos deux histoires personnelles expli-
quent en partie la suite des événements. Nous ne 
sommes pas tombés dans le piège par hasard. Nous 
étions déjà très réceptifs. Le terreau était plus que 
fertile, labouré par nos souffrances et nos multiples 
traumatismes. Françoise Dercle n’avait plus qu’à y 
semer ses graines… Elle ne s’est pas privée.

J’ai toujours ressenti un malaise, un mal de vivre. 
L’impression d’être seul, isolé face à mes propres 
angoisses. Très jeune, je pleure des nuits entières dans 
ma chambre. Je vis mal ma relation – ou plutôt mon 
absence de relation – avec mon père. 

Souvent distant, il ne s’est pas comporté en véri-
table père. Peut-être parce qu’il n’a jamais connu le 
sien... Je souffre également de ma petite taille. 

Un peu plus de 1 m 60. On m’appelle souvent le 
« petit Éric ». Les brimades écolières me restent encore 
en travers de la gorge. Je le vis très mal ; je porte en 
moi cette meurtrissure. 

Je suis né près de Saumur, une petite bourgade du 
Maine-et-Loire. J’y ai grandi. L’école ? Pas vraiment 
mon truc… Dès 15 ans, je quitte le système scolaire 
classique au moment même où mes parents divorcent. 
À l’époque, ma mère vit de petits boulots agricoles 
tandis que mon père travaille dans une mairie. Cette 
rupture passe mal. Elle me fait souffrir. Une sépara-
tion houleuse et douloureuse. Je m’engage alors dans 
la voie de l’apprentissage. 
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Deux stages me sont proposés : l’un en électricité, 
l’autre en mécanique. Je préfère la seconde matière. 
Sur un coup du sort, c’est pourtant dans la première 
que je m’engouffre… 

Un artisan m’a en effet proposé un contrat d’appren-
tissage. À ses côtés, j’obtiens mon CAP d’électricien. 
Et, dès mes 18 ans, je quitte le domicile familial pour 
commencer à travailler en intérim. Les électriciens 
manquent de bras, ça tombe bien. Ainsi, je gagne très 
vite mon autonomie financière. Ma vie de jeune adulte 
peut débuter entre boulot et musique. 

J’ai toujours eu un don pour les instruments. À 
l’époque, je fais partie d’un groupe de rock fusion. Ça 
marche plutôt bien ; on se produit en concert, notam-
ment au Printemps de Bourges. Je suis souvent en 
tournée en France et à l’étranger. J’alterne entre batte-
rie et harmonica. Lentement mais sûrement, je deviens 
musicien semi-professionnel. J’y vois une chance 
d’abandonner le métier d’électricien que je n’aime 
pas. Durant cette tentative de changement de vie, je 
subsiste grâce aux Assedic, puis au RMI. C’est l’éclate 
entre potes et copines, soirées et franche rigolade. 

En apparence, la vie est belle, sans accroc. Pourtant, 
mon mal-être ne s’est pas évaporé. Bien au contraire. 

Je me sens désespérément seul, vide et sans âme. 
Je porte en moi un profond manque à combler sans 
pouvoir m’expliquer de quoi il s’agit. Pas question 
d’aller consulter un psy, ce n’est pas dans la culture 
familiale. Et mon père a toujours dit qu’il fallait s’en 
méfier. Après une difficile rupture avec ma formation 
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musicale, je décide de quitter le berceau familial pour 
voir si la misère est moins triste au soleil… Perpignan, 
Toulouse, l’Angleterre… Je pars sillonner l’Europe 
avec pour simples affaires mon modeste sac à dos. 

Chaque fois, je trouve du boulot facilement. Je 
loge au camping, en mobil-home ou encore dans un 
petit appartement du sud de Londres. Je suis venu 
au Royaume-Uni visiter une ancienne petite amie. Je 
pensais m’aérer l’esprit. Raté. Je m’effondre en larmes 
chez elle. Tous ces efforts ne suffisent pas à m’extraire 
de la dépression. Elle me suit comme mon alter ego. 
Je vais mal, très mal. Le soir, en rentrant du travail, 
je pleure souvent pendant des heures. Rien n’a changé 
depuis mon adolescence. Le mal-être me poursuit. 

Pour couronner le tout, j’ai bien du mal à briser 
l’écorce de mes congénères britanniques. Difficile de 
rencontrer de vrais amis. Ici, tu es copain avec tout le 
monde, mais, en réalité, tu ne l’es avec personne. Et le 
sentiment de solitude ne m’abandonne jamais. À mon 
plus grand regret. 

Dans ce contexte survient le premier tournant de 
ma vie : la rencontre avec Dieu. C’est d’abord ma mère 
qui me met le pied à l’étrier divin. Depuis mon arri-
vée au Royaume-Uni, nous échangeons ensemble par 
lettres. Je peux lui exprimer certaines choses à l’écrit 
que je n’aurais pu lui confier de vive voix. 

À la fin des années 1990, ma mère traverse, elle 
aussi, de graves difficultés financières et sociales 
suite au divorce. Nous nous soutenons mutuellement. 
En grande détresse, elle s’est d’abord rapprochée de 
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l’Église catholique, puis, dans un second temps, d’un 
groupe évangélique à Saumur. 

À chacune de ses missives, elle me parle de Dieu, 
de son immense amour. Il pourrait, selon elle, m’aider 
dans la vie de tous les jours… « La religion devrait 
pouvoir  t’apaiser  », me glisse-t-elle avec de plus en 
plus d’insistance. 

Au début, ça ne prend pas. Et puis, quelques mois 
plus tard, n’en pouvant plus, je franchis le cap, me 
décidant à passer les portes d’une église anglaise. 
Jusqu’alors, je ne me considérais pas comme croyant. 

Très vite, pourtant, la mayonnaise théologique 
prend corps dans mon esprit. Le discours religieux 
fait mouche. Il m’aspire. J’y trouve une certaine séré-
nité. Plus que tout, je rencontre de nouveaux amis. Ici, 
personne ne me juge. 

Chaque semaine, je me réfugie dans la petite église 
pentecôtiste de North Acton, dans la banlieue londo-
nienne. Elle se situe à quelques encablures d’une autre 
paroisse, plus imposante et structurée. 

C’est une église « réveillée ». Comprendre : active, 
joyeuse et dynamique. Je me mets à la fréquenter assi-
dûment. J’y suis accueilli à bras ouverts pour assister 
aux prières, aux chants, aux décryptages de fragments 
de la Bible. Désormais, le Seigneur me guide dans ma 
vie de tous les jours. Grâce à lui, je peux expliquer 
et surmonter mes souffrances. Peu à peu, le moral 
revient. À ce moment, j’ai la nette impression que tout 
va mieux : la vie me semble moins triste, car je ne suis 
plus seul. J’oublie un temps ma dépression. 
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Un an après, l’heure de rentrer en France a sonné. 
Retour aux sources. Je m’installe dans l’agglomération 
de Saumur sans abandonner le moins du monde mes 
nouvelles amours religieuses. Je rejoins ma mère dans 
sa petite communauté du Maine-et-Loire, mais l’idylle 
divine ne dure pas. 

Quelques mois après, l’ennui me submerge à 
nouveau : les gens sont plutôt âgés, il n’y a que très 
peu de jeunes, et le prêche me semble « pauvre ». Je ne 
suis plus assez « rempli ». 

J’en veux plus. J’entends parler d’une église parti-
culièrement réveillée à Poitiers. Sans plus attendre, je 
m’y précipite, pour une nouvelle et grande révélation. 
L’ambiance y est festive, jeune, généreuse et pleine de 
vie. Je rencontre une foultitude de fidèles sur la même 
longueur d’onde que moi. C’est un nouveau départ. Ma 
boulimie religieuse s’intensifie. 

Après quelques jours d’hésitation, je décide de 
reprendre mon baluchon. Direction Châtellerault, au 
plus près de mes nouveaux « amis ». Je m’intègre à 
merveille dans ce nouveau groupe et je trouve tout 
naturellement une place de batteur dans la forma-
tion musicale de la paroisse. Chaque semaine, il faut 
verser la dîme, une somme d’argent destinée à assurer 
la bonne marche de la communauté. Ça ne me rebute 
pas, ça fonctionne ainsi dans toutes les églises.

Malheureusement, cela ne dure pas plus de 
quelques mois. De nouveau, la dépression frappe aux 
portes de mon esprit. Difficultés financières, logement 
insalubre, patron escroc… La période est délicate. Et 
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je me désintéresse peu à peu de l’église poitevine. Je le 
sens, je ne suis plus rempli de l’amour dont j’ai besoin, 
il m’en faut plus. Je suis en manque, toujours dans la 
même situation d’abandon, celle que je subis depuis 
mon enfance. Je rencontre alors Françoise Dercle. 
Quelle tragédie ! Rétrospectivement, c’est mon plus 
grand malheur. Le piège est déjà tendu. Je suis mûr, 
prêt à recevoir les premières gouttes de son venin…

Je n’ai pas eu la même vie que mon mari. Loin de 
là.  Éducation,  enfance,  relations  familiales…  Tout 
nous sépare, nous éloigne. 
Nos  trajectoires  diffèrent  du  tout  au  tout.  Nous 

ne  venons  pas  du même milieu  social.  Lui  a  grandi 
dans une famille modeste, tandis que j’ai eu la chance 
d’évoluer dans un univers plus cossu. À tous points de 
vue. Mon père est cadre dans une distillerie renom-
mée. Il a débuté comme simple ouvrier avant de gravir 
un à un les échelons de l’entreprise. 
Plutôt discret, il ne souhaite pas que nous révélions 

son vrai métier à l’école. C’est quelqu’un de taiseux et 
de profondément humble. Ma mère, de son côté, nous 
élève  à  la  maison,  s’accordant  quelques  échappées 
dans le domaine de l’art et de la création. Je grandis 
dans le Maine-et-Loire aux côtés de ma sœur aînée. 
L’ambiance est bonne à la maison, je m’y sens bien. 

Pourtant, déjà, je vis là mes premiers traumatismes. 
D’abord, dans la comparaison perpétuelle faite avec 
mon aînée. Elle  est  brillante  sur  le  plan  scolaire,  je 
ne  suis  qu’une  élève  «  normale  ».  Elle  ne  travaille 
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pas ses leçons pendant que, de mon côté, je dois les 
potasser des heures durant. Les professeurs qui nous 
accueillent en classe successivement ne cessent de me 
rabâcher : 
— Tu n’arrives pas à sa hauteur. 
Mes  parents  ne  participent  pas  à  cette  mise  en 

concurrence. Malgré tout, je souffre beaucoup de cette 
situation. Entre nous, cela crée une sorte d’animosité 
diffuse. Je ne sais si on peut faire le lien, mais, très vite, 
je  deviens  une  enfant  difficile,  quelque  peu  caracté-
rielle et colérique. Rien d’extraordinaire toutefois. Mes 
premières  années  sont  néanmoins  plutôt  heureuses, 
même  si,  à  certains  moments,  le  couple  parental 
traverse  d’importantes  difficultés.  Par  ricochet,  je 
pâtis  de  ces  moments  de  refroidissement  conjugal.  
À l’inverse d’Éric, j’ai été familiarisée avec l’univers 
religieux  dès  mon  plus  jeune  âge.  Je  suis  baptisée, 
je  fais ma  première  communion. Chaque  dimanche, 
nous partons en famille à la messe. En outre, j’étudie 
l’enseignement  catholique  sur  les bancs d’une  école 
privée.  J’accroche  tout de  suite. Ça me plaît.  Je me 
souviens  de moi  toute  petite,  entre  huit  et  neuf  ans, 
priant toute seule, bien emmitouflée dans mon lit. Ces 
incantations peuvent durer de longs moments.
À cette époque,  je me  lie d’amitié avec une sœur 

d’une communauté catholique située non loin du domi-
cile  familial.  Je  l’apprécie  énormément,  je  lui  écris, 
nous prions ensemble… et  j’attends avec  impatience 
ses  lettres.  Ce  parcours,  quelque  peu  mystique,  je 
l’embrasse seul. Je ne suis poussée par personne sur 
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le chemin de Dieu. J’arpente cette voie de mon propre 
chef. Dans le cocon familial, nous ne sommes pas, loin 
de là, abreuvés de liturgie religieuse. Le catholicisme 
est plutôt de l’ordre du culturel.
Ma  scolarité  se  passe  sans  embûches.  J’échoue 

cependant  à  obtenir  mon  baccalauréat.  C’est  une 
déchirure. Une terrible déception couplée, à mon sens, 
d’une immense injustice. Cela se joue à un malheureux 
petit  point… Et  la  commission  de  rattrapage  ne me 
l’accorde pas. Je suis abattue, sans rien n’y pouvoir. 
J’entame donc une nouvelle année de terminale. Cette 
fois,  sur  une  suggestion  de  ma  sœur,  ce  sera  par 
correspondance. C’est une excellente idée malgré les 
difficultés particulières que cela représente. 
En parallèle, je travaille plusieurs midis dans une 

école, assurant la garde des élèves. Ma mère a réussi 
à  m’y  obtenir  une  place.  Pour  la  première  fois,  je 
rencontre des enfants handicapés. Une vraie révéla-
tion. 
Je découvre un métier. Cela me plaît au-delà de ce 

que j’avais  imaginé. Je trouve ma voie à ce moment 
précis. Je souhaite  travailler avec ce type de public. 
En route vers la faculté de psychologie. J’y prépare un 
DEUG avec, en tête, une idée bien précise : rejoindre 
l’institut de formation pour y passer le diplôme d’édu-
cateur spécialisé. 
À ce moment, j’habite toujours chez mes parents. 

Je  souffre  de  plus  en  plus  du manque  d’autonomie. 
J’ai  le  sentiment  de  stagner,  de  rester  une  éternelle 
adolescente… Je m’en veux sans savoir par où prendre 
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le problème. Conséquence de ce malaise : j’en veux à 
la terre entière. Au fil des mois, ce ressenti ne cesse 
de s’amplifier. Il prendra toute son importance lors de 
mes premières rencontres avec Françoise Dercle…
J’ai 20 ans, lorsqu’un drame change ma vie du tout 

au  tout.  Un  premier  gros  choc  qui  frappe  de  plein 
fouet notre famille. Mon père provoque un accident de 
voiture,  heurtant  violemment  un motocycliste  qui  se 
retrouve dans le coma, entre la vie et la mort. 
Certes,  il  y  a  le  sentiment  d’extrême  culpabilité 

de mon père, mais cet événement  rejaillit  également 
au-delà de sa seule personne. Le drame touche l’en-
semble de notre  foyer. Nous sommes  tous  les quatre 
confrontés à une épreuve des plus douloureuses. Mon 
père n’était plus assuré au moment du choc ; il venait 
de résilier son contrat pour céder le véhicule. Comble 
de  malchance,  lorsque  la  collision  s’est  produite,  il 
allait le déposer dans un dépôt-vente… 
Désormais, nous sommes en grand danger finan-

cier. Il y en a pour plusieurs centaines de milliers de 
francs de préjudice. De quoi nous mettre tous sur la 
paille pour de nombreuses années. Pendant plusieurs 
semaines, le monde s’arrête de tourner autour de moi. 
Je  suis  abasourdie,  comme  KO.  Dans  ces  moments 
douloureux, on fait toujours des choses un peu folles. 
Je me revois encore acheter des  tickets de  loto à 

tour de bras pour tenter d’enrayer la faillite familiale. 
Mon père frappe à toutes les portes pour trouver un 
peu d’aide et de soutien financier. Sans grand succès. 
La famille se trouve seule pour traverser cette épreuve. 
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Et la religion refait surface : elle vient frapper à notre 
porte avec plus de force qu’auparavant. 
Sur  les  conseils  percutants  d’un  oncle  maternel, 

nous nous rendons dans une nouvelle église, chez les 
évangélistes d’Angers. 
— Dieu peut faire des miracles, nous martèle cet 

aïeul. 
Chez  mon  père,  cela  ne  prend  pas.  Il  reste  en 

retrait,  hermétique  à  ce  «  discours  spirituel  »,  peu 
convaincu, je pense, de l’intérêt d’une telle démarche. 
En revanche, pour ma mère et moi, l’effet est immé-
diat. 
Nous  nous  prenons  vite  au  jeu. Pourquoi  ne  pas 

trouver notre salut au  travers de  l’amour de Dieu ? 
Qui sait, nous pourrions peut-être trouver une solu-
tion  à  nos  problèmes  pécuniaires. Ma mère  et moi, 
nous  commençons  à  fréquenter  la  modeste  commu-
nauté angevine.  Je découvre un nouvel univers bien 
éloigné de la culture catholique de mon enfance. Cela 
réactive la foi enfouie en moi depuis plusieurs années. 
J’y trouve un écho favorable. 
Deux  fois  par  semaine,  nous  partons  assister  à 

une  réunion  d’évangélisation.  Toute  la  communauté 
se  réunit  pour  lire  et  décortiquer  la  Bible.  Chaque 
dimanche,  le programme change quelque peu : c’est 
jour de culte, les dons spirituels se manifestent. 
Des  gens  de  l’église  sont  frappés  d’une  inspira-

tion divine qu’ils exposent aux autres membres de la 
confrérie. Un dimanche d’automne, nous tombons des 
nues. Une inconnue se lève et commence son message. 
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Nous sommes stupéfaits. Elle raconte presque mot à 
mot notre histoire et notre situation, alors même qu’elle 
ne nous connaît ni d’Ève ni d’Adam. Et de conclure : 
— Vous ne devez pas vous inquiéter. Vous n’aurez 

pas à rembourser cette somme faramineuse. Le Tout-
Puissant veille sur vous. 
Dieu  va  nous  épauler  dans  cette  douloureuse 

épreuve. Il fallait simplement lui faire confiance. Nous 
rentrons à  la maison  ébranlées,  interloquées par  ce 
message qui coïncide parfaitement avec notre  situa-
tion. Et, petit à petit, contre toute attente, les choses 
évoluent dans le bon sens. 
Malgré le discours très pessimiste de notre avocat, 

nos soucis judiciaires et financiers commencent à se 
dissiper comme par enchantement.
Un  véritable  miracle.  Inévitablement,  ma  mère 

et  moi,  nous  nous  remémorons  ce  «  message  »  du 
dimanche.  Il  résonne  avec  force  dans  mon  crâne. 
Pour la petite histoire, quinze années plus tard, mon 
père finira par être  totalement blanchi, sans avoir à 
débourser les sommes importantes qui étaient en jeu. 
Certains, je n’en doute pas, l’expliqueront de manière 
rationnelle. 
De  mon  côté,  l’évidence  saute  aux  yeux.  Elle 

m’éblouit  :  Dieu  existe.  Il  est  là  et  me  soutient.  À 
ce moment,  tous mes  doutes  disparaissent  ;  il m’est 
impossible  de  ne  pas  faire  le  lien  avec  ce  que  nous 
venons de vivre. Je peux « converser » en direct avec 
l’Être  suprême,  priant  parfois  pendant  de  longues 
heures.


