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Rich et Tash

C’était si facile. Tomber amoureux avait été, en fin de 
compte, si facile.

Pourtant, Rich avait longtemps cru ne pas être doué 
pour aimer. S’envoyer en l’air, oui, sans problème, mais 
aimer ? « Tomber amoureux », c’était bon pour les héros 
de cinéma ou les faibles d’esprit. À croire qu’il était né 
dépourvu du gène indispensable pour mener une relation 
amoureuse saine et réciproque car, à ses yeux, vouloir 
à tout prix tout partager - depuis le tiroir à chaussettes 
jusqu’à sa vie tout entière - était parfaitement inimagi-
nable. 

D’accord, ses parents étaient encore ensemble, mais 
ils donnaient davantage l’impression de vivre côte à côte, 
de se tolérer avec lassitude, que d’évoluer sur un petit 
nuage de félicité éternelle. Sa mère se faisait du souci 
pour les hystérectomies de ses voisines et son père pour 
son handicap au golf. Rich n’était pas certain qu’ils aient 
jamais été jeunes et amoureux. Leur couple n’était pas 
exactement un modèle pour lui.

Quand ses potes lui annonçaient avoir trouvé la fille 
qu’ils voulaient épouser, il considérait leur décision 
comme motivée en grande partie par des raisons prati-
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ques : à l’évidence, certains hommes aimaient l’idée 
d’avoir de la compagnie, du linge toujours propre ou la 
sécurité d’un ménage à double revenu. Non que Rich ait 
un côté inhumain, bien au contraire. Il avait toujours 
voulu croire qu’il y avait quelque chose de chimique… 
non, de magique dans ce moment où l’on décidait de 
passer le restant de ses jours avec une autre personne. Il 
avait toujours voulu croire que son âme sœur l’attendait, 
quelque part. Mais il s’était donné des dizaines d’occa-
sions et trente-trois ans pour « tomber amoureux » - ça 
n’avait jamais marché.

Jusqu’à Tash.
Ils avaient raison. Tous ces gens qui disaient des trucs 

comme « on le sait dès le premier regard », tous ces types 
bafouillant d’émotion pendant leur discours de mariage, 
tentant de mettre des mots sur leur passion et sur leur 
volonté de se soumettre à une force plus impérieuse 
que leur raison… Ils avaient raison. Lorsqu’on tombait 
amoureux, tout devenait évident, lumineux, simple. Et, 
en même temps, Rich n’avait jamais rien vécu de plus 
mystérieux, de plus original, de plus singulier. Le para-
doxe était irrésistible.

Il l’aimait, elle l’aimait. Deux amoureux. Rich se 
demanda combien de personnes… disons, à Londres… 
non, plus grand que ça… en Angleterre, déclaraient à 
cet instant précis leur amour à une autre personne. Et 
combien, parmi elles, le pensaient avec la même intensité 
que lui.

Car il le pensait vraiment. Tout le temps. Pas seule-
ment quand ils faisaient l’amour. Il aimait la voir sourire ; 
elle souriait souvent, un grand sourire généreux. Ses 
lèvres étaient pulpeuses - idéales pour une fellation, ce 
qui n’était pas rien, mais il les admirait aussi parce qu’el-
les évoquaient quelque chose de joyeux. Il aimait son 
rire : grave et rauque, comme celui d’une fumeuse - mais 
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Tash ne fumait pas. Il aimait ses idées, la facilité et la 
franchise avec lesquelles elle en parlait, insistant toujours 
sur leur caractère personnel. Auparavant, il détestait ces 
gens qui, au cours d’une conversation très sérieuse sur les 
raisons pour lesquelles les troupes américaines et anglai-
ses devaient être envoyées dans telle ou telle contrée loin-
taine, lâchaient une phrase comme : « Eh bien, pour moi 
c’est une erreur, ne serait-ce que parce que mon voisin 
est militaire et risque d’y laisser sa peau. » Ce genre 
d’argument heurtait son intelligence. Mais à présent, 
il comprenait que tout avait une incidence sur le plan 
personnel ; quel que soit le sujet abordé, on en revenait 
toujours aux gens que l’on aimait. Tash avait raison. 
Comme elle avait raison d’acheter du café Max Havelaar 
ou des produits de beauté Body Shop. Tous ces trucs de 
filles lui plaisaient.

Il aimait son corps. Il aimait l’odeur de ses cheveux. Il 
était fasciné par ce qui la mettait en colère, excité par ce 
qui la ravissait. Il aimait la courbe fragile de son cou, et 
comme elle frissonnait quand il l’embrassait là. Il aimait 
le goût de son sexe.

Tash finit de se laver les dents. Elle reposa sa brosse 
dans son verre et sourit à son reflet dans le miroir. 
C’était sa brosse à dents, dans un verre, dans l’appar-
tement de Rich. Ils se voyaient tout juste depuis deux 
mois, elle avait sa brosse à dents chez lui, et ça faisait 
du bien. Contrairement à Rich, Tash ne s’était jamais 
demandée si elle trouverait le grand amour. Elle s’y 
était attendue. Ses parents formaient un couple heureux 
depuis quarante ans. Aujourd’hui encore, il lui arrivait 
d’entrer dans leur cuisine et de les surprendre en train de 
s’embrasser - pas des fougueux baisers de cinéma, non, 
ils pourraient faire des dégâts -, mais des petits bécots 
affectueux. Son frère et sa compagne - parents de deux 
garçons costauds, drôles et turbulents - menaient une 
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vie où les fous rires alternaient avec les disputes dans des 
proportions que Tash considéraient comme acceptables. 
Pour elle, l’amour n’avait jamais été un secret. C’était 
quelque chose de simple, de naturel. Il était partout. Elle 
avait eu de nombreuses histoires - longues, courtes, voire 
pour ainsi dire d’une fraction de seconde -, mais larguer 
son partenaire ou être larguée par lui avait toujours 
été relativement indolore. La période des pleurs n’avait 
jamais excédé une semaine.

Rares étaient les amis suffisamment intimes pour que 
Tash leur ouvre son âme et son cœur, beaucoup plus 
nombreux ceux avec qui elle était juste heureuse d’al-
ler boire un verre de temps en temps. C’était une fille 
sportive dont le physique respirait la santé - et laissait les 
hommes pantelants. 

Elle aimait peindre (les gens qui ont un hobby sont 
plus heureux). Elle avait un chien (les gens avec un 
animal domestique vivent plus longtemps). Elle croyait 
à la justice naturelle ; elle pensait qu’il y a toujours une 
part de vérité dans les horoscopes ; elle espérait que les 
gens de toutes religions arriveraient un jour à vivre en 
paix les uns avec les autres ; et elle était convaincue que 
le Dieu auquel elle croyait ouvrirait les portes de son 
Paradis aux bébés non baptisés ainsi qu’aux non-croyants 
les plus méritants. Elle pensait qu’il y a peut-être quelque 
chose de vrai dans la réincarnation ; elle ne s’était jamais 
fait tirer le tarot, mais ne se moquait pas de ceux qui y 
croyaient ; elle faisait chaque mois un don, par virement 
automatique, à la NSPCC1 ; elle se fichait que les gens 
tiennent correctement ou non leur fourchette et leur 
couteau ; elle réutilisait les bouteilles de bière achetées 
chez Sainsbury’s ; elle était végétarienne, mais portait 
des chaussures en cuir. Elle s’était toujours attendue à 
trouver le grand amour.

1. National Society for the Prevention of Cruelty to Children : organisation caritative pour la 
défense et la protection de l’enfance. (N.d.T., ainsi que les suivantes.)
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Simplement, elle n’avait jamais imaginé que ce serait 
aussi merveilleux.

Qu’elle se sentirait à la fois aussi excitée et si épanouie, 
aussi heureuse et aussi terrifiée, aussi stupéfaite et aussi 
stupéfiante.

La nuit s’annonçait encore presque désagréablement 
chaude, aussi retira-t-elle les draps avant de s’allonger sur 
le lit à côté de Rich.

Elle commença à passer les mains sur le torse de Rich 
puis, sans scrupule, un peu plus bas, vers son entre-
jambe. 

Elle ne fut pas surprise de voir son pénis à moitié en 
érection : depuis leur rencontre, ils vivaient tous les deux 
dans un état d’excitation sexuelle presque permanente. 
Rich caressa son corps svelte, savourant une fois encore 
la fermeté de son cul et de ses petits seins. Il savait déjà 
qu’il voulait épouser cette fille. Il voulait que cette 
femme si belle et si sexy soit à jamais sienne, il le voulait 
tellement que c’en était parfois douloureux. Incroyable ! 
Richard Tyler, maître ès libertinage, était si amoureux 
qu’il en avait mal…

Bien sûr, par le passé, il lui était déjà arrivé de déclarer 
à des femmes qu’il les aimait - au moment opportun.

Ils s’embrassaient en gardant les yeux ouverts. Au 
début, c’était étrange de croiser son regard bleu saphir 
au beau milieu d’un baiser, mais il y avait pris goût. 
Tash lui avait expliqué qu’elle trouvait ça plus honnête. 
Elle avait embrassé tellement d’hommes qu’elle aurait 
voulu repousser… lui, elle avait envie de le boire tout 
entier, jusqu’au dernier centilitre. C’est comme si l’âme 
de Rich était aspirée par son regard puis se déversait sur 
son cœur.

— Comment allons-nous faire pour que ce soit 
toujours aussi bon ? lui demanda Rich dans un 
murmure.
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Tash se desserra de son étreinte et le regarda droit 
dans les yeux.

— Mon Dieu, tu es drôle… Ce n’est pas difficile ! 
répondit-elle en riant.

— Mais si. Rester amoureux, c’est difficile. C’est 
absurde de prétendre le contraire. Tash, comment allons-
nous faire pour que tout ça reste aussi incroyable, aussi 
réel et aussi enthousiasmant ?

Rich sentit la panique monter en lui. S’il perdait Tash, 
il ne voyait pas comment il s’en remettrait.

Tash comprit que ce n’était pas le moment de rire aux 
angoisses de Rich.

— Je crois que l’important, mon ange, c’est l’honnê-
teté entre nous. Pas de secrets, pas de mensonges, juste 
100 % de respect et d’honnêteté. C’est une règle toute 
simple. Si nous la respectons, nous ne pouvons pas faire 
fausse route.

Rich réfléchit. Était-ce vraiment aussi facile ? Il passa 
en revue plusieurs scénarios auxquels aucune relation 
ne résisterait et les confronta au raisonnement de Tash : 
pas de secrets, pas de mensonges, 100 % de respect et 
d’honnêteté. 

En s’en tenant à cette règle, impossible d’être infidèle 
à l’autre (et il devait bien reconnaître qu’il l’avait été plus 
d’une fois dans le passé), impossible de laisser la para-
noïa ou la jalousie détruire leur rapport (bon sang, s’il 
pouvait toucher un penny chaque fois qu’une fille avait 
pété les plombs en se torturant à son sujet !). 

S’ils se respectaient, ils ne risquaient pas de se faire 
la guerre sur le partage des tâches domestiques, le choix 
du programme télé ou le temps passé par l’un ou l’autre 
avec ses amis (en fait, c’était surtout lui qui passait trop 
de temps avec ses amis ; les filles sont rarement coupa-
bles de ce genre de crime…).

Après tout, c’était peut-être aussi facile.



Dans leur cocon qui sentait le sexe et débordait de 
tendresse et d’affection, Rich ne voyait pas comment 
quoi que ce soit pourrait mal tourner. Tash était un 
génie. Tash détenait la formule secrète du bonheur éter-
nel. Tash était son bonheur éternel.

— Tash ?
— Oui ?
— Veux-tu m’épouser ?
— Oui, Rich. Avec joie.


