Avertissement

Encore un recueil d’histoires d’apparitions fantoma-
tiques et d’endroits dits « hantés». Celui-ci se veut
pourtant différent. Ne figurent ici, ni les cas plus ou moins
mythiques, ni les dossiers fameux, quoique manquant
radicalement de sérieux ou, a 'opposé, ouverts et refer-
més a d’innombrables reprises parce que scientifiquement
déroutants. Un choix a justifier.

Avant de devenir sujets de romans multitraduits ou
de films diffusés dans le monde entier, la maison hantée
et ses occupants se trouvaient déja au cceur d’anecdotes
racontées sous tous les cieux, depuis des siecles.

Et une pincée d’exemples suffit pour montrer que, d’un
continent a I’autre, d’hier a aujourd’hui, les thémes et les
scénarios demeurent invariables quand les décors peuvent
changer. Cette universalité explique pourquoi l'auteur a
retenu, en majorité, pour les mettre — ou remettre — en
lumiére quelques faits, étranges et authentiques, sur
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lesquels il a directement enquété. Tout autant que les plus
connus dans le genre, aussi fortement que les plus ¢loignés
géographiquement et historiquement, ils posent, a leur
tour, une question essentielle : et si «l’au-dela» existait
bel et bien ?



Introduction

Sachant qu’il ne s’agit pas uniquement de chateaux €cos-
sais en ruines, quentend-on vraiment par lieux ou
maisons hantées ? Pour la littérature, le théatre, le cinéma, pour
les conversations autour de la machine a café (« Untel me racon-
tait ’autre jour que dans la vieille ferme de 'oncle Autretel. .. »),
qui dit «maison hantée», parle de phénoménes se produisant
dans un batiment, capables d’effrayer parce que radicalement
incompatibles avec la physique enseignée a I'université. Ces
étrangetés se trouvent partout sur Terre et se répartissent en
trois grands ensembles : bruits, déplacements d’objets, présence
de fantomes; une seule de ces incongruités suffit pour obtenir
le label. Les auteurs d’ceuvres imaginaires s’accordent avec les
témoins de premieére ou de seconde main pour dire que les sons
peuvent aller de la rafale de coups dans un mur, au piano jouant
tout seul la ritournelle, et « qu’objet en mouvement» s’applique
aussi bien a la casserole prenant I'initiative de quitter son étagere,
au balancement inopiné du portrait d’ancétre fixé¢ au mur, ou au
fil électrique qui quitte la prise murale sans avertir.
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Quant aux fantémes... Ah! les fantomes... !

Le dictionnaire Larousse ne surprend personne en rappe-
lant que le mot « fantdme » signifie «apparition d’un défunt
sous ’aspect d’un étre réel ». Complétons cette définition en
distinguant le revenant et le spectre. On peut reconnaitre
le premier, car il porte les mémes vétements que de son
vivant et va jusqu’a garder quelques anciennes habitudes.
L’autre, d’aspect fantastique et effrayant (toujours d’apres le
Larousse), devra se nommer, car il ne se montre qu’en sque-
lette trainant des chaines et s’enveloppant dans un linceul'.
Les deux sont réputés pour avoir fréquenté, plus ou moins
régulierement, le site avant leurs obseques?.

Et puisque les fantdomes séjournent dans les maisons
hantées, pourquoi ne pas leur attribuer la responsabilité de
tout le reste ? Surnommé « esprit frappeur » (« farceur » pour
les humoristes n’ayant peur de rien) pourquoi le fantome,
se rendant temporairement invisible, ne déambulerait-il pas
lourdement dans le grenier? Pourquoi ne remettrait-il pas
dans son tiroir la clef oubliée sur la serrure ? Condition préa-
lable a satisfaire pour retenir cette interprétation : admettre
I’existence des fantdomes ou, plus vaguement, d’entités, de
forces surgissant d’un Ailleurs inquiétant et mystérieux.

Oui, se promener parmi les maisons hantées donne de
bonnes raisons de discuter et de s’interroger une fois la
promenade terminée.

1. Une de ses plus anciennes descriptions a pour auteur le Romain Pline le Jeune (61-114)
dans 1'une de ses Lettres (VIL, 27). Par ailleurs, quatre générations de collégiens ont appris,
en lisant le célebre manuel d’histoire d’Albert Malet et Jules Isaac, que, dans la Rome an-
tique, une famille négligeant d’adorer les Manes, ses ancétres, prenait le risque de les voir
apparaitre sous forme de fantdmes mécontents et mal intentionnés.

2. Vous trouverez des informations sur les habitudes et les maniéres des fantomes dans le
Petit guide scientifique du voyageur au pays du paranormal, que j’ai écrit en 2017, aux édi-
tions La Vallée Heureuse.



1
1210

Les croix dansaient sur
le mur de |'église de
Notre-Dame de la Dalbade

pécialiste de I'histoire de Toulouse, Philippe Wolff

(1913-2001) fait partie de ces grands universitaires
de province que le public connait peu, malgré I'importance
de leur ceuvre. Dans son livre Voix et images de Toulouse',
il rapporte des apparitions de croix sur les murs d’un édifice
religieux. Faut-il parler «d’église hantée» ? Oui, au moins
dans une certaine mesure, parce que nous retrouverons un
phénomene du méme genre dans une ferme ariégeoise.

En juin 1210, sus aux cathares — qu'on nomme aussi
«albigeois» — les pratiquants de cette nouvelle religion qui
gagne toutes les couches sociales sur les terres du comte

1. Philippe Wolff, Voix et images de Toulouse, illustrations de Jean Dieuzaide, Editions Pri-
vat, 1962.
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de Toulouse! Depuis un an, une armeée de crois€s dévaste
I’Occitanie. Obéissant au pape Innocent I1I et commandée
par Simon de Montfort, la soldatesque pille et tue. Massacre
de Béziers, siege de Carcassonne et assassinat probable de
son vicomte, Raymond-Roger Trencavel, le Midi brile au
propre et au figuré. En ce début d’été, les croisés encerclent
Minerve, un village fortifié proche de Narbonne, dont, dans
quelques jours, cent quarante a cent quatre-vingts des habi-
tants vont mourir sur le blicher.

Pendant ce temps a Toulouse...

«Il convient de raconter un miracle contemporain du
sicge de Minerve... Pres du palais du comte de Toulouse
s’¢leve une église dont les murs extérieurs ont été récemment
blanchis. Un soir, on vit apparaitre sur toute leur surface
une infinité de croix argentées de toutes tailles et en mouve-
ment. Elles apparaissaient et disparaissaient. Beaucoup de
personnes les voyaient, mais le temps de lever le doigt et la
croix que I'on voulait montrer avait disparu. Pendant une
quinzaine de jours, les Toulousains vinrent les voir. »

Ce texte, cité par Philippe Wolff, a pour auteur Pierre des
Vaux de Cernay, un moine accompagnant la croisade et la
chroniquant, un prédécesseur de nos chargés de commu-
nication si 'on ose I’anachronisme. Le manque flagrant
d’objectivité pose d’entrée la question de la fiabilité du récit.
Je vous propose I’analyse suivante :

e Nulles difficultés pour identifier I’église, il ne peut s’agir
que de Notre—Dame de la Dalbade, batie en 541, a I'em-
placement d’un temple de Minerve non loin du chateau
narbonnais, résidence du comte de Toulouse, et qui doit
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son nom latin a ses murs blanchis a la chaux, un enduit
récemment restauré d’apres Pierre des Vaux de Cernay.
Elle fut détruite par un incendie le 27 octobre 1442 et
remplacée, a la fin du XV© siecle, par 1’édifice visible
aujourd’hui avec ses hauts murs de briques typiquement
toulousaines.

* Les troupes de Simon de Montfort n’arriveront devant
Toulouse qu’un an plus tard, presque jour pour jour. D’ou
deux pistes sont évoquées : soit le chroniqueur invente,
par besoin de propagande, soit il rapporte des témoi-
gnages de seconde main. On peut écarter la premicre
parce que, durant la croisade, des échanges et des négo-
ciations ont alterné avec les batailles. Pierre des Vaux
a ainsi pu étre informé de ce qui se disait dans le camp
d’en face et, réciproquement. Quand il a écrit, en 1218,
Historia Albigensium, le risque de démenti existait.

¢ Il semble possible d’admettre que, oui! des Toulousains
ont vu des croix, enfin des images de croix, sur les murs
de la Dalbade et que la stupéfiante manifestation s’est
produite a plusieurs reprises.

* Mais restent les précisions anachroniques! «Les murs
extéricurs ont été récemment blanchis. Un soir, on vit
apparaitre sur toute leur surface...». En effet, quand on
prépare une projection, mieux vaut s’assurer que I’écran
est en bon état et ’'environnement sombre !

Or, une projection d’images a Toulouse en 1210 ? Diantre !

Puisque le bon La Palice continuera longtemps de clamer
a tout vent : «Pour projeter, il faut du matériel», parlons
un peu de la lanterne magique, cette simple boite métal-
lique contenant une source lumineuse éclairant un dispo-
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sitif optique grossissant, placé face a une ouverture circu-
laire. Il suffisait d’introduire, dans ce lointain ancétre du
PowerPoint, une petite plaque de verre portant un dessin
ou une peinture pour qu’une image trés agrandie occupe,
d’un coup, une surface blanche placée a quelques metres.
Un opérateur habile savait comment réaliser un effet assez
spectaculaire en placant et en enlevant sa main devant le
faisceau lumineux, tandis qu’un assistant (ou lui-méme, s’il
¢tait vraiment tres habile de son autre main) procédait rapi-
dement au changement de plaque. Le clergé toulousain de
I’époque aurait-il eu I'idée d’utiliser cette technique dans
un but facile a deviner? Depuis deux siecles, on donnait
bien des représentations théatrales de drames religieux,
les «misteres », dans la nef ou sur le parvis d’églises et, en
parlant de notre affaire, I'illusionniste René Laquier note' :
«La lanterne magique aurait été¢ inventée au XIII® siecle,
juste a I’époque de ce miracle. »

La, le bat blesse quand méme un peu! Certes, en tant que
partisan affiché des croisés, Foulques, I’évéque de Toulouse,
ancien troubadour, ne devait pas manquer d’imagination
créatrice! Par contre, monsieur Laquier fait bien de ne
parler qu'au conditionnel ! Une recherche sur Internet nous
apprend que Wikipédia attribue 'invention de I’appareil au
jésuite Athanase Kircher, au XVII© siecle, et sa réalisation a
Christian Huygens, en 1659, un mathématicien et physicien
néerlandais, et que Gallica lui donne en partie tort en décla-
rant que I'idée se trouvait dans l’air depuis longtemps. En
poussant plus loin, on découvre que, pour d’autres auteurs,
Platon évoquait déja le procédé dans La Caverne ou que le

1. René Laquier, Magie blanche, magie noire en Ville rose, Editions Loubatiéres, 2003.
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moine alchimiste Roger Bacon serait le véritable pére de
I’engin. Cependant, la date de naissance de ce digne homme
se situant entre 1210 et 1220, seul un comique a gros sabots
pourrait lui attribuer un réle dans les événements de la
Dalbade.

Alors? Foulques, que de nombreux toulousains appe-
laient le traitre, pouvait-il posséder une lanterne magique
fabriquée par quelque artisan ingénieux et avant-gardiste ?
On ne peut I’exclure, bien que le rapide succes européen de
I'instrument du pere Kircher incite a regarder ’autre plateau
de la balance. Dés 1664, cette invention a d’abord servi a
créer des représentations, telles que les spectacles itinérants
de Thomas Walgenstein. Et si une lanterne se trouvait dans
un placard de I’évéché des bords de la Garonne, plus de
quatre cents ans auparavant, pourquoi ceux qui le savaient
ne s’en seraient-ils servi qu'une fois ?

L’ane de Buridan mourut de ne pas savoir choisir entre
manger et boire. Sans en arriver la, nous ne pouvons que
prendre acte de la vraisemblance de I’histoire racontée
par Pierre des Vaux de Cernay et nous interroger. Parler
de «lanterne magique», avec René Laquier, revient a
adopter une hypothése par défaut, faute de mieux, sans
garantie aucune de tenir la bonne, sans ces éléments
matériels qui font passer du possible au probable. Au
long des prochains chapitres, nous rencontrerons régu-
lierement cette situation.

A moins que... Et si la Nature, aux compétences qui ne
cessent de nous surprendre, fabriquait, parfois, une lanterne
magique ? Je m’explique !
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Le 21 aott 1879, vers dix-neuf heures, a Knock, village
irlandais particulierement isolé, il pleut. Jusqu'a vingt et
une heures, des habitants des deux sexes, de tous ages,
une bonne vingtaine en tout, observent, plus ou moins
longuement — la pluie incessante provoquant des retours a
la maison prématurés —, sur le mur de I’église, des images
décrites comme étant celles de la Vierge Marie, de son
¢poux Joseph, de quelques anges, sans oublier le Christ.
Apres enquétes, les responsables catholiques autoriseront
les pélerinages et Knock est devenu, en quelque sorte, le
«Lourdes irlandais ».

Bon!

Spécialisé dans la démystification de faits historiques,
I’américain Joe Nickell n’est pas non plus porté sur ’appro-
bation inconditionnelle des déclarations des princes de
I’Eglise. En 2017, il a publié la description de ce qui consti-
tue, selon lui, une explication simple des visions de Knox'.
Soleil bas sur I’horizon, fenétres vitrées d une école voisine,
rideau de pluie et voila un dispositif optique simulant une
lanterne magique envoyant sur le mur de I’église des images
floues a qui la ferveur des croyants donne une identité. Pour
I’historien catholique Yves Chiron?, ’hypothese avait été
rejetée, apres étude, lors de la premiere enquéte ordonnée,
le 8 octobre 1879, par I’évéque local. Notre propos n’est pas
d’entrer dans le débat. Contentons-nous de nous demander
si 'interprétation peut valoir pour les croix de la Dalbade.
La réponse est non pour deux raisons.

1. Joe Nickell, «Miracle Tableau : Knock, Ireland, 1879, Skeptical Inquirer, vol. 41,
n° 2, 2017. Disponible en ligne sur : https://skepticalinquirer.org/2017/03/miracle-tab-
leau-knock-ireland-1879/. Consulté le 29 juillet 2022.

2. Yves Chiron, Enquéte sur les apparitions de la Vierge, Editions Tempus Perrin, 2007.
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* A Knox, il s’agit d’une apparition unique, et & Toulouse
d’images répétées. Que les conditions météorologiques,
créant un effet «lanterne magique», se reproduisent
strictement a I’identique, soir apres soir, deux semaines
durant, reléve de I'invraisemblable.

* A Knox, I'image reste immobile, a Toulouse, «une infi-
nité de croix argentées de toutes tailles et en mouve-
ment [...] apparaissaient et disparaissaient». Plus que la
dextérité d’un manipulateur de lanterne magique (voir,
ci-dessus), cette continuité évoque le procédé cinémato-
graphique du « fondu enchainé », comme avec un projec-
teur de séquences d’animation... et donc une caméra?
N’insistons pas la encore !

Ni projections ni hallucination collective qui n’existent
pas. Mais alors d’ou provenaient ces croix sur le mur clair
de Notre-Dame de la Dalbade ?



