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Des histoires  
pour vivre mieux

Je suis toujours admirative devant les inventions de 
l’Homme. Chaque fois que je monte dans un avion, 

je suis ébahie par cet énorme véhicule qui tient en l’air tout 
seul et qui avance si vite. La fée électricité, le moteur à 
explosion, le téléphone, l’horloge, le frigo, l’ordinateur, pour 
ne citer qu’eux, me procurent également ce sentiment. Mais 
ma préférence va sans conteste à l’invention de la charrue.

Très tôt, nous avons demandé à notre terre de nous nour-
rir. Très tôt, nous l’avons cultivée. Et très tôt, nous avons 
cherché des façons de faire moins pénibles et plus efficaces.

Ce qui me fascine, c’est la recherche constante de l’amé-
lioration du processus. Prenez l’araire, par exemple. Sans 
roue, souvent tractée par un homme, elle est d’abord une 
simple fourche en bois dont l’un des côtés, taillé en pointe, 
ouvre le sol. Le tracé est léger, peu profond. Il ne permet pas 
d’aérer la terre. On a beau améliorer l’engin (durcir au feu la 
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pointe de bois, y arrimer un morceau de silex ou même de 
métal), la terre n’est pas vraiment labourée. 

Alors, un jour apparait la charrue. Son aspect dissymé-
trique permet de trancher puis de retourner la terre. Le 
système est ingénieux. Le coutre tranche verticalement le 
terrain, le soc coupe horizontalement la terre de son arête 
tranchante, et le versoir soulève et retourne la terre ainsi 
tranchée. L’air et l’eau peuvent circuler. On lui met des 
roues. On l’attache à des bœufs. Elle devient un outil majeur, 
permettant de cultiver davantage de terres et d’augmenter 
de trente pour cent les récoltes. On ne cessera ensuite de 
l’améliorer, pour pouvoir, entre autres, régler la profondeur 
des sillons, jusqu’à sa mécanisation plus tardive.

Si je commence cet ouvrage par quelques notions d’agri-
culture, c’est parce que je ne vous propose pas autre chose 
dans les pages qui vont suivre. Je vous invite aux labours. 
Nous allons creuser quelques sillons, casser quelques mottes 
et préparer notre terre de vie à porter une belle récolte. 

Mais pour ce faire, nous allons inventer nos outils. Ils 
seront pensés pour rendre notre tâche la plus aisée possible. 
Ils seront personnels, subjectifs. Mais surtout, ils seront effi-
caces. J’entends par là que vous allez trouver, sélectionner, 
améliorer et vous approprier les outils qui fonctionnent pour 
vous. Et c’est mystérieux ce qui fonctionne. C’est du sur-
mesure. Ce qui fonctionne, c’est tout ce qui peut aider à vivre 
mieux, à rendre plus paisible son rapport à soi et à l’autre. 
Ce qui fonctionne, on ne peut pas l’augurer, le programmer. 
Ce n’est pas une recette.

Mais on peut s’aider à inventer sa vie en installant une 
sorte de laboratoire de soi, un temps d’arrêt pour mieux se 
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comprendre, pour trouver des manières de procéder moins 
coûteuses pour soi ou pour l’autre, comme pour la charrue, 
et pour que le travail soit moins pénible et les récoltes plus 
abondantes.

Reconstruire du sens, se bâtir un nouveau mode d’emploi, 
une nouvelle façon d’habiter le monde et de « faire avec » 
soi et l’autre, c’est ce que j’appelle le travail de l’invention 
psychique, et c’est ce que je vous propose ici.

Le pari se fonde donc sur les capacités de chacun à 
construire ses inventions, ou à modifier ses inventions exis-
tantes, pour les rendre plus à même de tempérer le rapport à 
soi, à l’autre, au lien intime, familial, social ou professionnel.

L’invention, c’est aussi le changement, ce qui casse la 
routine, les anciens usages, les vieux fonctionnements. C’est 
faire autrement avec ce qui était déjà là. Quelque chose qui 
était déjà là, mais peut-être pas conscientisé et donc pas 
exploité. C’est regarder résolument vers le positif plutôt que 
ressasser les ratés anciens.

Point de création magique, donc. Pas de recette mira-
culeuse, de mode d’emploi infaillible. Pas de surprises 
sidérantes. Souvent, vous connaissez déjà les logiques du 
renouveau, et vous lirez parfois les pistes proposées en 
souriant de leur naïveté et en vous murmurant : « Oui, c’est 
du simple bon sens »… Mais si la piste semble évidente, 
sa mise en pratique est moins aisée, elle demande du 
temps, de l’engagement dans la durée. Une fois la terre 
retournée, ensemencée, la moisson se fera attendre de 
longs mois. Mais les récoltes seront à la hauteur du labour 
consciencieux. 
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Ces inventions seront diverses et totalement personnelles. 
Les points d’appui que vous choisirez seront les vôtres et 
uniquement les vôtres. Ils seront en lien direct avec votre 
histoire, votre logique, vos valeurs, les événements traversés 
par le passé et les stratégies parfois coûteuses mises en place 
à l’époque. Vos inventions seront donc uniques.

En guise de laboratoire, comme support à votre démarche 
inventive, je vous propose quelques histoires, quelques 
métaphores pour mettre au jour vos solutions uniques pour 
vivre mieux. Vous pourrez vous en saisir à votre guise, ou 
pas. Toutes ne vous parleront peut-être pas. Et celles qui 
résonneront rempliront pour vous une fonction toute singu-
lière, unique et précieuse. 

Je vous propose un accompagnement dans la mise au jour 
de vos propres inventions, de vos propres solutions. 

Je vous souhaite de belles trouvailles.
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Tenir un journal de bord,  
c’est important

Quand j’étais étudiante, j’ai fait toutes sortes de 
petits boulots. Monitrice, animatrice, encodeuse, 

vendeuse, ouvreuse. J’ai même compté des voitures à un 
feu rouge et des gens qui montaient et descendaient d’un 
train pour une société spécialisée dans les enquêtes. Bref, 
chaque occasion de gagner quelques billets était saisie.

Un jour, un voisin m’appelle. Il veut repeindre son salon. 
Très bien. Nous sommes deux étudiants. Il veut que ça aille 
vite. OK. On va faire ce qu’on peut.

J’ai vite compris que cet homme ne désirait nullement 
repeindre le salon. Ce qu’il voulait, c’était faire plaisir à sa 
femme qui, elle, voulait repeindre le salon. Il souhaitait donc 
la contenter, mais sans les inconvénients inhérents à l’entre-
prise. Il nous a dès lors mené la vie dure. 

Nous n’avons pas pu prendre le temps de mettre le fameux 
«  tape  » du peintre ni de reboucher les légères imperfec-
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tions pourtant bien visibles sur le mur («  ah non, hein, il 
faudrait attendre que ça sèche avant de peindre ! »). Nous 
n’avons même pas eu le temps d’appliquer une troisième 
couche, alors que cela aurait été bien utile. Je me rappelle 
que, lorsque nous avons remis les tableaux sur le mur, la 
peinture trop fraîche a souillé le bord du cadre. Un désastre. 
Personne n’était content : ni lui, qui avait dû supporter notre 
intrusion durant ces quelques jours, ni sa femme, qui était 
déçue du résultat, ni même nous, les deux étudiants, pour-
tant rétribués à l’heure, qui quittions le chantier sans la satis-
faction du travail bien fait. Quel dommage, ce temps et cette 
énergie gaspillés !

Oui, que ce soit dans la peinture ou dans l’agriculture, le 
temps doit jouer son rôle. Et bien sûr, dans le travail d’inven-
tion que je vous propose ici, il en va de même. Il faut le 
temps que ça pousse, que ça sèche ! Il faut aussi le temps de 
l’écriture, le temps de se créer des traces. Et pour ce temps-
là, rien de tel qu’un journal de bord…

Écrire les traces de ce qui a toujours été là : des mots pour 
se souvenir, pour mieux comprendre ce que l’on vit, pour se 
décaler, pour changer l’éclairage. On le sait, la temporalité 
du travail psychologique n’est pas linéaire. Celle du carnet 
de bord non plus. Car il permet de relire ses questionnements 
passés, de retrouver sa pensée d’il y a quelques mois et de 
mesurer les changements. On peut aussi déposer le futur, ses 
objectifs, ses aspirations, ses craintes. La mise en mots du 
cheminement intérieur est donc un outil de choix.

Ce temps intime de l’écriture de soi, pour soi, comme objet 
de questionnement, comme creuset de son propre ressenti, 
forme une trace précieuse pour le cheminement thérapeu-
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tique. Votre carnet tissera la trame de ce qui vous mobilise, 
dans l’ici et maintenant de chaque moment d’écriture. 

Coucher sur le papier ce qui nous agite, créer ainsi un 
espace d’expression, de liberté, agit comme une purge 
émotionnelle. Lorsque vous déposez ce qui vous émeut, vous 
inquiète ou vous blesse, au moment où vous le décidez, vous 
vous rendez acteur de cette purge, de ce nettoyage. Vous 
expérimentez la liberté de le faire comme vous l’entendez, 
pour vous-même. Ce que vous en ferez vous appartient. 

Écrire, c’est aussi mettre hors de soi ses propres pensées. 
C’est tracer au-dehors l’agitation du dedans. Mais ce dehors 
est cadré, sécurisé. On est loin des épanchements incontrô-
lables qui se font sur la toile. On reste le propriétaire de cette 
extériorisation. C’est important de se sentir à la fois le dépo-
sitaire et le destinataire de cette démarche. 

S’adresser à soi-même, c’est se donner la permission de 
tout se dire et en même temps se reconnaître le droit au 
secret, fondamental. 

La mise en mots permet la mise en lien. On identifie 
mieux les déclencheurs, les schémas, les répétitions, les 
redondances, les thèmes qui reviennent et ceux qui s’éva-
nouissent. Le travail d’introspection nous fait cheminer dans 
nos méandres. Le journal de bord prend acte de ce cheminement, 
en lui donnant des moments pour le penser, le questionner, 
l’observer. Le fil rouge se dessine peu à peu au fil des pages. 

Et nous pouvons transformer aussi ces traces. Parce qu’on 
expose son point de vue, on prend parti. On présente les 
événements non pas tels qu’ils se sont passés, mais parfois 
tels qu’on aurait voulu qu’ils se passent. 
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Le carnet de bord, ce ne sont pas que des mots les uns 
derrière les autres. Comme espace d’expression, de réflexion, 
il invite tout élément à même de faire sens. Le dessin, la 
couleur, les images, les photos, les tickets qui rappellent 
certains événements, tout est permis. Même les songes, les 
rêves, les poèmes  : nous sommes le seul maître à bord et 
nous construisons notre outil comme bon nous semble. On 
est capitaine de son vaisseau. Et ça fait du bien.

Alors, allez vite acheter un cahier avant de poursuivre 
votre lecture !


