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Avant-propos

D’une façon générale, on se représente la philosophie 
occidentale comme une discipline compliquée, élitiste, qui 
se nourrirait d’un vocabulaire difficile et d’une analyse de 
concepts réservée aux spécialistes. On estime aussi fréquem-
ment que ses réflexions seraient essentiellement constituées 
de doctrines métaphysiques abstraites et quelque peu nébu-
leuses. Les défenseurs de ces doctrines, autrement appelés 
«  les philosophes  », qui semblent n’être «  jamais d’accord 
entre eux », sont même couramment soupçonnés de prendre 
un malin plaisir à vider la pensée de toute forme de certitudes 
en la réduisant à l’état d’un champ de ruines !

Pour toutes ces raisons, la philosophie met souvent mal 
à l’aise les non-initiés, dont les sentiments à l’égard de 
celle-là pourraient se résumer ainsi  : à quoi bon faire de 
la philosophie ?

Pourtant, avons-nous raison de juger de manière aussi caté-
gorique cette pratique intellectuelle ?

Effectivement, la philosophie est parfois un peu tout cela : 
difficile, abstraite, pointue. Et en dépit du fait que la plupart 
des philosophes proposent des représentations du monde qui, 
considérées de façon isolée, nous apportent des « réponses » 
à nos interrogations d’êtres humains perdus dans un univers 
et dans un temps infinis, la philosophie comprise comme l’en-
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semble de toutes les doctrines nous donne également souvent 
l’impression de nous laisser seuls avec nos questionnements. 
Mais il ne s’agit là en réalité que d’un sentiment relativement 
injuste et injustifié.

Car, il faut bien le reconnaître, il se trouve bien peu de philo-
sophes pour proclamer ouvertement qu’ils préféreraient ne 
pas être compris de leurs lecteurs (à l’exception de Friedrich 
Nietzsche, peut-être). D’ailleurs, beaucoup d’entre eux étaient 
en fait des enseignants et il n’est pas absurde de supposer 
qu’ils avaient à cœur de se faire comprendre du plus grand 
nombre possible. En allant plus loin encore, nous serions 
même en mesure d’affirmer que certains philosophes ont clai-
rement soutenu que leurs réflexions ne s’adressaient nullement 
en premier lieu à des experts, mais bel et bien à l’ensemble des 
êtres humains. 

Par leurs argumentations et leurs mots, ces philosophes-là 
visent à accompagner au quotidien leur prochain, parfois leurs 
amis, pour les aider à surmonter les petites et grandes inquié-
tudes, les peurs devant l’immensité et les mystères du monde, 
la difficulté dans laquelle nous nous trouvons pour accepter 
certaines vérités – et éventuellement pour accepter le fait qu’il 
n’y ait pas toujours de vérité. Et ainsi, les philosophes contri-
buent également à satisfaire les attentes de leurs semblables en 
matière de bien-être et de bonheur.

De ce fait, la philosophie se présente aussi sous la forme de 
sagesses. Les paroles des sagesses philosophiques s’éloignent 
alors des propos qui bâtissent de grands systèmes de pensées 
absconses dont les architectures sont aussi délicates à 
comprendre que leurs contenus. Quand la philosophie prend la 
forme d’une sagesse, au contraire, elle cesse d’examiner dans 
les moindres détails les liens qui unissent un esprit avec les 
choses qui entourent celui-ci, et alors elle commence à formu-
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ler une pensée plus humaine et plus chaleureuse, qui repose 
cette fois sur des préceptes et des conseils pour vivre bien.

En tant que discipline intellectuelle, la philosophie ne doit 
pas être considérée - ni se considérer elle-même - comme 
étant figée dans une définition invariable, immuable et systé-
matique, en somme comme une activité qui s’immobiliserait 
en ne laissant plus de place aux doutes, aux questionnements, 
aux conseils, à l’évolution des réponses. Tout est possible en 
philosophie, et la pensée qui se déploie n’est ni plus ni moins 
philosophique quand elle se fait métaphysique ardue à la 
recherche d’un sens profond et d’une transcendance, ou, à 
l’inverse, quand elle est l’expression d’une sagesse en quête 
d’un bonheur simple et à la portée de tous.

En effet, en revenant aux origines de la philosophie occi-
dentale, au temps de l’acte fondateur initié par Socrate 
(470-399 av. J.-C.) à Athènes au Ve siècle av. J.-C., le point 
de départ de la philosophie ne s’est jamais trouvé dans la 
possession d’un savoir certain. Plus exactement, la philoso-
phie commence en se mettant en route pour atteindre, peut-
être, des réponses (et seulement « peut-être »). La philoso-
phie, dont l’étymologie philo-sophia en grec signifie « aimer 
la sagesse » (au sens de la désirer), plutôt que « posséder le 
savoir », nous rappelle précisément que c’est le chemin ou la 
quête qui donne son sens à la démarche philosophique, plutôt 
que la satisfaction, voire la gloire, d’être parvenu à un but 
déterminé et irrévocable. 

Ainsi, la sagesse philosophique suggère qu’être sage c’est 
avant tout être en mesure de « devenir sage », accepter la 
possibilité d’une telle transformation, prendre conscience 
que cette transformation suppose aussi une conversion 
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de notre regard sur nous-mêmes et sur les choses, avoir la 
patience d’attendre des résultats et remettre à plus tard le 
moment d’être « déjà » arrivé.

Quant au philosophe (au sens de sage), il chemine, expéri-
mente des méthodes pour penser (en grec, « chemin » se dit 
methodos), hésite, doute, revient sur ses pas, marque des temps 
d’arrêt et contemple le monde et les représentations qu’il s’en 
fait avant de trancher ou avant d’affirmer quoi que ce soit.

Pour être accompagné dans sa démarche, le sage peut s’en-
tourer aussi bien des conseils des sages qui l’ont précédé, que 
des textes de philosophie plus spécialisés qui, une fois qu’ils 
sont débarrassés de leur complexité et de leur signification 
hermétique, peuvent eux aussi servir à éclairer le chemin. 

En tant qu’adeptes de courants de philosophie centrés 
sur la sagesse, les philosophes antiques Épicure (342-270 
av J.C.) et Épictète (50-135) nous ont ainsi légué, à travers 
les époques, des textes dont il ne reste parfois plus que 
des fragments, mais dont les paroles pétries de conseils 
avisés pour mener des vies paisibles nous sont toujours 
aussi précieuses depuis vingt  siècles. Épicure lui-même 
présente la philosophie comme un remède pour surmonter 
les angoisses de l’existence, afin que chacun puisse s’assurer 
une vie heureuse – y compris, d’ailleurs, quand les condi-
tions matérielles sont difficiles. 

Plus proches de nous, Michel de Montaigne (1533-1592) ou 
encore René Descartes (1596-1650) – qui n’était pas seule-
ment un grand savant – ont eux aussi vu en la philosophie un 
incroyable pansement sur nos blessures humaines, un antidote 
contre les idées noires, une thérapie contre nos tourments  ; 
entre autres pour accepter le fait de la mort, selon Montaigne, 
ou pour accepter, par exemple, que les choses ne se passent pas 
toujours comme nous aurions pu le désirer, d’après Descartes.



À travers le propos de ce livre, il s’agit ainsi de présenter 
au lecteur des réflexions inspirées par la philosophie occiden-
tale depuis Socrate. De telles pensées sont dotées du pouvoir 
de nous accompagner sur le chemin d’une existence apai-
sée. Nous trouvons ainsi des pistes possibles pour aborder et 
surmonter, avec le recul et la sérénité nécessaires, nos soucis, 
nos déceptions, nos échecs, nos malchances, nos désillusions 
et nos chagrins. 

Car la philosophie, grâce à laquelle, véritablement, nous 
pouvons « prendre la vie avec philosophie », s’avère en fin de 
compte une formidable médecine qui peut nous soulager de 
bon nombre de nos maux et nous faire beaucoup de bien !
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Introduction

Combien de fois nous sommes-nous sentis seuls avec nos 
doutes, nos questions, notre mal-être, nos souffrances, et l’en-
vie de confier nos pensées et nos peines à quelqu’un ?

N’avez-vous pas remarqué que la plupart du temps nous 
avons gardé nos tourments pour nous-mêmes, soit parce que 
nous ne savions ni à qui ni comment en parler, soit parce que 
nous avions un peu honte, persuadés que nous étions d’être 
différents ou que nos inquiétudes rendaient nos vies un peu 
boiteuses ? Alors nous avons enfoui au fond de notre cœur nos 
difficultés et avons sorti le masque social de l’apparence de la 
prospérité, de l’équilibre et de l’assurance pour nous montrer 
forts et infaillibles devant le jugement des autres – dont nous 
redoutons bien souvent qu’il soit sans concession.

En réalité, pendant tout ce temps-là nous n’étions pas seuls. 
Car ce que ne nous disent jamais les autres, c’est que derrière leur 
propre façade se cachent en général les mêmes jeux d’ombres 
et de brouillard incertains. Mais cela, bien entendu, nous ne le 
comprenons qu’avec le temps, avec le privilège que nous réserve 
la chance de vieillir et de nourrir notre vie de la richesse d’expé-
riences diverses, ou dans le creux de multiples lectures qui, d’une 
façon ou d’une autre, sont toujours des sortes de confidences 
s’exprimant à mots couverts sur nos désarrois secrets.

Avoir l’esprit troublé, ressentir des émotions qui nous 
renversent, nous sentir perdus face à la complexité de notre 
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humanité ou de l’immensité du monde, éprouver des scrupules 
et nous interroger sur ce qu’il convient de penser et de faire, 
nous sentir fragiles et nous rêver invulnérables, idéaliser notre 
vie et nos relations puis goûter une déception aussi cruelle 
que définitive, etc., sont des caractéristiques de la condition 
humaine. Aussi, nous pouvons affirmer que chaque fois qu’un 
être humain se questionne ou se sent en difficulté, il ne fait 
rien d’autre qu’expérimenter en lui la dimension humaine de 
sa vie, à travers tous les paradoxes de celle-ci – comme tout un 
chacun, en somme, et ce, depuis que l’être humain a fait son 
apparition sur terre.

Et pourtant, nous sommes persuadés du contraire. Nous 
pensons d’ordinaire être seuls avec nos douleurs et nos 
chagrins, un peu comme lorsque, étant encore enfants ou 
adolescents, nous nous imaginions que nos parents n’avaient 
jamais éprouvé la moindre contrariété après un échec, n’avaient 
jamais savouré la malice d’une bêtise, n’avaient jamais été 
brisés par une peine de cœur, alors qu’ils avaient connu tout 
cela bien avant nous. 

En fait, nous traversons les mêmes crises et les mêmes 
tempêtes intérieures que connaissent ou connaîtront un jour 
nos enfants et que nos ancêtres avaient eux aussi connues. 
Toutes les histoires ressemblent ou ressembleront aux 
nôtres – chacun à notre tour, nous répétons les mêmes gestes 
et éprouvons les mêmes sentiments que tous les autres, dans 
notre propre épisode, où se jouent les joies et les drames du 
grand feuilleton de l’humanité.

Car, pour tout le monde, vivre c’est un peu souffrir, inévita-
blement. Et cette évidence-là, nous devons avant tout la faire 
nôtre et l’accepter.

Vous vous sentez seuls ? Et pourtant, si nous ne rencontrons 
pas tous les mêmes problèmes, la plupart des questions possibles 
sont partagées par un grand nombre d’entre nous en étant aussi 



vieilles que le monde, plus exactement aussi vieilles que l’exis-
tence de l’humanité. Les conjonctures changent mais les inquié-
tudes, qui caractérisent la vie humaine, demeurent. Nous avons 
besoin de comprendre, de nous rassurer. C’est là précisément que 
vient se nicher la marque de notre humanité, car le questionne-
ment et la recherche de réponses sont typiquement de notre fait.

Ainsi, bien des interrogations et des idées qui nous agitent ne 
sont en rien nouvelles, et elles ont déjà été abordées de près ou de 
loin par la philosophie depuis l’émergence de celle-ci au temps 
de la Grèce antique. Certes, la technique a beaucoup évolué par 
la suite et, en devenant technologie, le monde qu’elle produit a 
ouvert des horizons imprévisibles au départ. Les régimes poli-
tiques eux aussi sont parfois – pas nécessairement – très diffé-
rents. Les croyances ne sont plus les mêmes non plus. Mais, 
universellement et invariablement, depuis toujours, les êtres 
humains aiment la vie et redoutent la mort, veulent savoir d’où ils 
viennent et qui ils sont, aiment et haïssent, pensent et ressentent 
les limites de leur pensée, agissent et se demandent ce qu’ils 
doivent faire, cherchent à augmenter leur confort et à réduire 
leurs efforts, subissent l’assaut des sentiments et des désirs et 
ne veulent pas perdre le contrôle sur leur vie… Selon tous ces 
points de vue, rien n’est jamais tout à fait neuf sous le soleil.

Aussi, chers lecteurs, si vous vous sentez seuls avec vos 
doutes et vos craintes, sachez qu’en réalité, en tant qu’êtres 
humains, le sort nous a tous logés à la même enseigne depuis 
l’aube de l’humanité !

Alors, laissez donc de côté ceux auxquels vous ne pouvez 
pas vous confier et retrouvons-nous autour des textes1 de 
penseurs de tous les temps, pour entamer en leur apaisante 
compagnie un retour vers les sources de nous-mêmes.

1.	 Les titres d’ouvrages suivis d’un * sans indication d’édition renvoient à des ouvrages 
consultés en accès libre en ligne.
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1

Comment peut-on se libérer  
de son besoin de vérité ?

	G Situation

Le soupçon d’un mensonge, le vague souvenir d’une scène 
traumatique, l’impossibilité de connaître les causes exactes 
d’un accident, des témoignages confus ou contradictoires, 
un crime non élucidé, une disparition inexpliquée, etc., nous 
renvoient à des incertitudes qui nous tourmentent. Sans 
réponse à ses interrogations, l’esprit humain demeure dans un 
état comparable à une torture. D’une façon générale, il semble-
rait même qu’il vaille toujours mieux endurer une fois pour 
toutes une vérité pénible plutôt que de rester dans le silence 
d’une réponse qui risque de nous hanter pendant des années.

En effet, celui dont l’esprit est assiégé par la question  : 
« Saurai-je un jour la vérité ? » ne peut jamais connaître de 
paix intérieure. Aussi, il passe la majeure partie de son temps 
à ruminer ses doutes et ses craintes, car les hypothèses que la 
raison ne peut confirmer, l’imagination les envisage comme 
tout à fait possibles. Et le pouvoir de l’imagination étant 
immense, l’esprit erre sans jamais trouver le repos. Aussi, la 
première chose que nous sommes tentés de faire pour mettre 
un terme aux incertitudes afin d’apaiser notre esprit, c’est de 
poursuivre la quête des explications jusqu’à l’obtention d’une 
vérité. Et si la science s’est autant développée au fil de l’histoire 
des idées, c’est justement parce qu’elle s’est mise au service 
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de notre besoin de découvrir le plus grand nombre de véri-
tés possibles, puisque, même au-delà de nos questionnements 
individuels, nous n’aimons pas non plus ne pas comprendre ce 
qu’il se passe autour de nous.

Pour autant, une telle recherche de la vérité n’ayant par 
essence aucun terme déterminé à l’avance, avant que l’esprit 
ne retrouve enfin la quiétude, il se passe souvent bien des 
années. Et quelquefois, la vérité se laisse désirer à jamais, 
ou encore, contre toute attente, il peut arriver que même 
quand elle est atteinte, la vérité n’apaise rien. De ce fait, 
faut-il encore s’imposer à soi-même de tout savoir, de tout 
comprendre, ou bien ne vaudrait-il pas mieux lâcher prise 
face à une telle exigence ? 

En somme, nous sommes tiraillés entre l’idée que découvrir 
un jour la vérité nous apaisera et le fait que nous pourrions 
retrouver la sérénité tout de suite si nous cessions immédiate-
ment cette quête. Car si nous renonçons à notre recherche de 
vérité, nous avons le sentiment d’abandonner une partie de ce 
qui nous est dû, et si nous n’y renonçons pas, nous sommes 
peut-être en train de perdre un temps précieux qui nous 
permettrait de reconstruire autrement notre vie. Ainsi, possé-
der la vérité nous rassure, et à l’inverse, quand nous avons 
conscience que nous ne savons pas ce qu’il faut penser, nous 
sommes perdus, car notre esprit ne peut se fixer sur aucune 
conclusion claire et nette. 

Alors les questions fusent : pourquoi ne préférons-nous pas 
la non-vérité ou l’incertitude, et pourquoi recherchons-nous 
d’une façon générale et obstinée à connaître toute la vérité 
en toute circonstance  ? Pouvons-nous nous libérer de notre 
besoin de vérité, et comment est-il possible de rendre cette 
libération légitime sans prendre le risque d’être accusés de 
préférer le faux au vrai ?
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Les mots de Friedrich Nietzsche (1844-1900)

« Que de problèmes cette volonté du vrai n’a-t-elle pas 
déjà soulevés pour nous  ? Quoi d’étonnant, si nous 
finissons par devenir méfiants, si nous perdons patience, 
si nous nous retournons impatients ? Si ce Sphinx nous a 
appris à poser des questions, à nous aussi ? Qui est-ce 
au juste qui vient ici nous questionner ? Quelle partie 
de nous-mêmes tend “à la vérité” ? »
Par-delà bien et mal, Chapitre 1er, « Les préjugés des philosophes », §1, 

1886 (Éditions Mercure de France, traduction Henri Albert,  
Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, vol. 10, ch. I-46).

	G Explication

Nietzsche voit en la vérité une sorte de Sphinx, autrement 
dit une représentation rappelant un monstre prêt à nous dévo-
rer. Le Sphinx est un monstre mythique de la Grèce antique, 
doté d’un visage de femme sur un corps de lion pourvu d’une 
paire d’ailes. À Thèbes, il sème la terreur en empêchant la 
population d’entrer dans la ville. Pour libérer Thèbes, il faut 
qu’un homme résolve l’énigme du Sphinx  : «  Quel animal 
marche à quatre pattes le matin, sur deux pattes le midi, et sur 
trois pattes le soir ? » Tous ceux qui donneront la mauvaise 
réponse seront dévorés. Œdipe parvient à résoudre l’énigme, 
en répondant « L’homme » à la question posée. En révélant la 
vérité, Œdipe libère la région d’un monstre terrifiant. De la 
même façon, nous pouvons nous imaginer que nous serions 
déliés de l’emprise de nos démons une fois que nous aurions 
atteint une vérité que nous recherchons depuis longtemps. 

Avec Nietzsche, nous avons le droit de nous libérer de notre 
besoin de vérité, si nous comprenons d’où vient l’importance 
que nous accordons à celle-ci. En fait, en tant qu’êtres humains, 
nous possédons une conscience dont la finalité inconsciente 
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serait d’assurer notre survie, et c’est elle qui nous pousserait à 
chercher des vérités rassurantes, bénéfiques. Il nous faut ainsi 
déployer la puissance et le courage d’un « surhomme » pour 
accepter de ne pas toujours savoir, pour supporter de ne pas 
avoir de réponse, alors même que notre conscience exigerait 
des certitudes. 

	G Réponse

En fait, la vérité est une valeur grâce à laquelle nous pouvons 
construire des pensées, des principes, des connaissances, des 
pratiques, la vie en commun, la société dans son ensemble. 
Et nous pouvons ainsi en conclure que son importance tient 
essentiellement au fait qu’elle est un atout pour nous adapter à 
notre environnement et nous permettre d’assurer notre survie. 

Aussi, si l’importance que nous accordons à la vérité nous 
rend la vie impossible et si, en fin de compte, sa recherche 
nous fait plus de mal que de bien, pourquoi ne pas renverser 
l’ordre des priorités ? Il ne s’agit pas du tout ici de vanter la 
légitimité des mensonges ou de l’ignorance, mais plutôt de 
considérer que nous avons pleinement le droit de laisser s’éloi-
gner de nous notre exigence de vérité toutes les fois où une 
telle recherche nous empêcherait de vivre sereinement.

En résumé

Rechercher la vérité peut être un devoir que nous 
nous imposons à nous-mêmes. Cependant, nous 
constatons aussi parfois que la recherche de vérité 
est susceptible de nous apporter plus de tourment que 
d’apaisement, et il pourrait ainsi être intéressant que 
nous y renoncions. En fait, la vérité n’a pas d’autre 
valeur que celle que nous y mettons nous-mêmes. 



In fine, cette valeur tient au fait que la vérité fournit 
des points de repère utiles dans la compréhension du 
monde et dans la communication avec les autres. Mais 
il peut arriver aussi que la vérité ne soit pas à notre 
portée. Nous pouvons et devons alors comprendre 
que la quête de vérité ne va pas de soi et que nous 
avons le droit d’accorder moins de valeur à la vérité, 
surtout si sa recherche engendre de la souffrance. Se 
libérer de l’exigence de vérité peut donc avoir autant 
de légitimité que rechercher la vérité à tout prix.


