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Moi ?  
Moi, je vais bien.

« Quand on demande à quelqu’un comment 
il va, on prend de gros risques  ». C’est ce 

qu’affirme le personnage de Sam Lion, incarné par Jean-
Paul Belmondo dans le film Itinéraire d’un enfant gâté1. 
C’est en effet un gros risque, pouvant donner lieu à une 
longue tirade composée des malheurs de la vie de notre 
interlocuteur. Et toi, ça va  ? Non, ça ne va pas. Pas du 
tout. Nous voici obligés à écouter, à opiner du chef afin 
de montrer comme nous compatissons, et éventuellement à 
fournir des conseils et à proposer des solutions. Solutions 
rarement suivies, puisqu’elles ne correspondent que fort 
peu à ce qui est attendu. Nous répondons à un affect en 
souffrance avec notre propre affect, mais également avec 
notre raison, et de fait, le plus souvent, nous nous trom-
pons. Nous ne faisons que projeter nos ressentis et nos 
convictions, sans être assurés qu’ils sont adaptés à notre 
interlocuteur. 

1.	 Itinéraire d’un enfant gâté, Claude Lelouch, 1988.
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Si le risque est réel, nous nous y confrontons peu. Par éduca-
tion, par peur de gêner ou de ne pas être compris, par crainte 
d’être traités de rabat-joie ou d’être mis de côté, peu nombreux 
sont ceux qui osent réellement dire comment ils vont, comment 
ils se sentent, quels sont leurs craintes ou leurs angoisses, leurs 
petits bobos et leurs grandes douleurs. Individuellement, nous 
allons dire que ça va, ça pourrait aller mieux, ça ne va pas trop 
mal, il y a pire ailleurs. Nous minimisons notre ressenti, pour 
ne pas déranger. Nous le minimisons surtout à nos propres 
yeux. Nous n’y attachons pas ou plus d’importance, et nous 
nous concentrons essentiellement sur le lien que nous avons 
avec notre interlocuteur, pour ne pas nous isoler ou être jugés. 
Individuellement, nous faisons le choix d’aller bien et fuyons 
souvent celui ou celle qui va mal, comme s’il était porteur d’un 
virus hautement transmissible par la parole, ou pire encore, 
la simple présence. Méfiants face au « mal aller », nous nous 
efforçons de le cacher, nous réfugiant dans des mouvements 
collectifs réels (manifestations, grèves) ou virtuels (pétitions, 
groupes sur les réseaux sociaux), où nous pensons trouver le 
droit à aller mal et à le dire… comme les autres. 

Et l’année 2020 n’a fait qu’accroître ces ressentis. Fuir celui 
qui va mal, se nourrir d’inquiétudes et d’angoisses extérieures 
à nous et justifiant les nôtres, nier un risque ou un danger, 
développer un rejet de l’information et de la connaissance, 
satisfaire des croyances en apparence rassurantes, mais ne 
reposant sur aucune vérité scientifiquement fondée.

Pourtant, tout en affirmant aller bien, nous tenons cette 
réalité à distance. Rares sont ceux qui disent «  je vais 
bien ». Plus généralement, la réponse sera « ça va bien ». 
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Ce « ça » indique la difficulté à intégrer le ressenti, à le faire 
sien et à y croire. « Ça », mais qu’est-ce que ce ça ? Est-ce 
une notion physique, psychique, géographique, temporelle, 
relationnelle, émotionnelle  ? Et si nous nous retrouvons 
questionnés, à devoir détailler ce ça, notre réponse manque 
de clarté, devient gênée, réservée et impersonnelle. 

Enfin, nous refusons toute forme d’intrusion, même 
bienveillante, dans notre intimité lorsque nous n’allons pas 
bien. Parce que nous considérons que ça ne regarde pas les 
autres ou parce que nous ne souhaitons pas leur donner la 
moindre prise sur notre vie, nous nous contentons de dire 
que ça va en espérant que cette réponse sera suffisante. 
Même lorsqu’elle sonne faux et dissimule le besoin d’être 
écouté, nous conservons une fausse pudeur, n’ouvrant la 
porte à aucune discussion trop personnelle, ou au contraire, 
nous espérons être compris sans avoir besoin de détailler 
la peine que nous ressentons. Et nous sommes alors le plus 
souvent déçus, ce qui ne fait qu’augmenter ladite peine. 

Il apparaît donc plus fréquent et bien plus simple, 
à défaut d’être sain, de dire  : ça va bien. Ce ça désigne 
alors le rôle joué – sans s’en rendre compte – par un grand 
nombre d’entre nous.

1.1. Le jeu au lieu du je

Dire qui l’on est et comment se porte ce « qui  » relève 
souvent de la gageure. Chaque fois que nous devons nous 
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présenter, des pensées et des sentiments s’entremêlent. Peur 
de ne pas être assez aimable, désir de l’être, tristesse de ne pas 
l’être assez ou suffisamment vite, souhait de plaire ou d’être 
reconnu, espoir de considération et de reconnaissance… 
Des entretiens de recrutement aux rencontres amicales, le 
moment de parler de soi apparaît comme un exercice diffi-
cile et pénible. Ne pas trop en dire, ne pas trop en taire, ne 
pas paraître prétentieux ou faussement modeste, ne pas se 
mettre en avant sans pour autant céder sa place, nous voilà 
dans un « ne pas » qui nous éloigne à grands pas de notre 
vérité. Pourtant, c’est ainsi que nous fonctionnons, majoritai-
rement. Nous nous mettons en retrait de nous-mêmes ou nous 
déplaçons sur le côté pour donner de nous l’image attendue, 
et non un portrait le plus fidèle possible. Nous imaginons ce 
qui peut être entendu, rendant notre message moins précis, 
moins audible et moins juste. Et à reculer fréquemment, nous 
n’arrivons plus à être à notre place, ce qui est non seulement 
inconfortable, mais également trompeur. 

C’est pour cette raison que nous nous installons, plus 
ou moins volontairement, dans un jeu. Jeu de rôles ou jeu 
de masques, filtre entre nous et notre réalité, dissimulant 
ce qu’elle aurait de plus sombre ou de plus triste, pour ne 
donner qu’une image agréable, pouvant être aimable et 
n’impliquant pas outre mesure notre interlocuteur. Sans y 
réfléchir, à la question : « Comment allez-vous ? », c’est ce 
masque qui va répondre en premier. 

Par ailleurs, beaucoup ont grandi à une place et une 
fonction qui leur étaient distribuées. Celles-ci vont se 
superposer au rôle déjà intégré. Enfant-roi ou bouc émis-
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saire, « artiste » de la famille, « intellectuel », trop sérieux 
ou insupportable, ces étiquettes nous collent à la peau, et 
pour se sentir et se croire aller bien, il nous faut continuer 
à y obéir, le plus souvent inconsciemment. Même si cette 
place ne nous convient pas ou nous fait souffrir, il est diffi-
cile d’en sortir et de s’accorder le droit d’en décider une 
autre. Nous donnerions alors de nous une image sans doute 
plus juste, mais imposant à nos proches de l’accepter et de 
modifier leur façon de se comporter. Aussi, pour ne pas 
devenir un élément perturbateur, nous continuons à agir 
comme nous avons appris à le faire, en suivant des règles 
bien précises et en connaissant les gages et les sanctions au 
cas où nous y contreviendrions. 

Qu’une place bien déterminée ait été attribuée ou non, 
l’adolescence amène à évoluer entre deux postures appa-
remment antinomiques : l’individuation et l’identification. 
Ne voulant plus être sous la coupe parentale, l’adolescent 
s’en détache pour être lui, et non la reproduction de l’un 
de ses parents, parfois des deux. Mais se détacher sans 
repères est déstabilisant et inquiétant. Aussi, pour lutter 
contre ce sentiment d’écroulement et de solitude, l’ado-
lescent va s’identifier à ses pairs – même âge, même lycée, 
mêmes centres d’intérêt… On le voit adopter des attitudes 
qui ne lui appartiennent pas, mais qui copient celles obser-
vées chez d’autres. On le voit s’habiller à l’identique de ses 
proches, rejetant l’uniforme familial pour adopter celui du 
groupe. On l’entend utiliser un langage inconnu, sorte de 
langue étrangère pour bien des adultes. C’est une langue 
d’appartenance à un groupe dont, petit à petit, il se déta-
chera également. 
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En apparence, ces adolescents qui se comportent, 
parlent, désirent à l’identique vont bien. Mais un doute 
inconscient persiste  : est-ce que je me conviens ainsi  ? 
Est-ce que je me corresponds  ? À être dans l’évitement 
d’une répétition, ne suis-je pas dans l’opposition, sorte de 
mimétisme par défaut ? Faire le contraire, n’est-ce pas faire 
à l’identique par antinomie ? 

Ainsi de Noémie, qui se remémore ses années de lycée : 
« Je crois que je n’ai jamais vraiment été moi pendant toutes 
ces années, et même en entrant à l’université ; je copiais et 
faisais tout pour correspondre aux autres, pour être admise 
dans leur groupe. Je redoutais qu’on se moque de moi, qu’on 
me critique ou qu’on m’ignore. Si ma meilleure amie aimait 
Queen, j’aimais Queen, si ma cousine lisait Flaubert, je lisais 
Flaubert. Je n’en retenais rien pour mon compte, je voulais 
juste être “pareille”. Surtout, je ne voulais pas être comme 
mes parents, je ne voulais pas leur obéir, ou même aimer 
ce qu’ils aimaient. J’avais l’impression de ne pas avoir de 
personnalité. En évitant d’être comme eux, j’ai fini par être 
comme les autres, sans arriver à être moi. J’ai compris tout 
cela bien après avoir fini mes études, et il m’a fallu encore du 
temps pour cesser de faire comme les autres. »

Si ce mimétisme comportemental et affectif se 
comprend et se justifie à l’adolescence, s’effritant logique-
ment avec les années, l’adulte qui reproduit fidèlement ce 
qui lui a été inculqué, demandé ou ordonné sans chercher 
à s’en détacher se trouve maintenu entre lui et lui-même. 
Lui, celui qu’il donne à voir, et lui-même, celui qu’il est 
profondément, mais qu’il ignore. S’il n’en souffre pas, il 
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demeure dans une tension psychique permanente dont 
il n’a pas conscience. Aussi, il vous répondra  : «  Ça va 
bien… » En le verbalisant, il y croit, ou s’oblige à y croire, 
n’ayant pas la possibilité d’agir autrement. 

On observe ce comportement chez les personnes que l’on 
dit atteintes de « dépression souriante ». Celles-ci portent 
en effet un masque, dissimulent un profond mal-être en 
se forçant à afficher un sourire en toutes circonstances. 
Protégées des questionnements auxquels elles ne sauraient 
répondre ou de la crainte de déranger, elles sourient, sans 
que ce mal-être, cet état dépressif soit considéré et traité. 

1.2. Toujours prêt

En écho à la devise scoute : « Scout toujours… prêt ! », 
celles et ceux qui, quoi qu’il arrive, répondent toujours 
présents affirment également que «  Ça va bien  ». Les 
problématiques qui se posent à leurs proches ne leur font 
pas peur, et toujours prêts à accourir, vous pouvez les solli-
citer mille fois, ils ne diront jamais non, ne manifesteront 
jamais la moindre contrariété, laissant en plan ce qu’ils 
étaient en train de faire pour venir vous prêter main-forte. 

D’ailleurs, si vous faisiez appel à un autre qu’à eux, ils 
se vexeraient, se fâcheraient, se sentiraient humiliés ou 
rejetés. 

Souvent dans l’empressement, ce besoin de partici-
per, voire de prendre les devants, d’être sans cesse actifs 
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et toujours utiles aux autres, bien plus qu’à eux-mêmes, les 
nourrit autant qu’il les étouffe. Ils sont sincères, mais se 
laissent déborder. Car il n’est pas possible de répondre aux 
attentes et aux demandes de tous et de chacun sans risquer 
de se tromper. Il n’est pas plus possible de savoir à la fois 
soigner, consoler, réparer, prendre complètement en charge 
une situation ou un individu sans commettre la moindre 
erreur. Même si nous possédons tous de nombreuses quali-
tés et compétences, aucun de nous n’est universel. Enfin, il 
est impossible de satisfaire chacun et soi-même de manière 
appropriée si l’on ne pose aucune limite, si l’on ne tient jamais 
compte de soi, de ses propres compétences et croyances. 

Ces personnes toujours prêtes à intervenir se souhai-
teraient multifonctions. Entre une quête de perfection 
constante et un besoin d’être indispensables, d’être les 
premières informées ou à répondre, une crainte de mettre 
dans l’embarras ou d’être repoussées si elles refusent d’ai-
der ou de participer, elles sont constamment sur le qui-vive, 
en veille, mais pouvant se réveiller et bondir à la première 
occasion. 

Je revois cette patiente me parlant de sa mère. « Il faut 
tellement qu’elle soit sûre que tout va bien qu’elle passe 
son temps à nous appeler, à vérifier, à rappeler dix fois de 
suite qu’elle peut nous aider, et même à s’inquiéter lorsque 
l’on n’a rien à lui demander, comme si c’était étrange ou 
si on lui cachait quelque chose. Elle peut même mal le 
prendre si l’on refuse son aide. Franchement, c’est usant, 
cette présence permanente, même si je sais qu’elle le fait 
par gentillesse. »
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Ces surinvestis affirment que « ça va bien » ; et plus ils se 
chargent, voire se surchargent de tâches à effectuer, mieux 
ils semblent se porter. Vous les croisez au travail, dans le 
milieu associatif, dans le cadre du bénévolat, dans votre 
entourage familial ou amical. Ce n’est pas le cadre qui crée 
l’investissement, c’est le besoin intrinsèque de fonctionner 
ainsi. Il n’est pas possible de remettre en cause leur mode 
de fonctionnement, même lorsqu’il s’avère dangereux pour 
eux-mêmes, car ne tenant pas compte du risque d’erreur 
ou d’échec, de la fatigue mentale ou physique excessive. Il 
n’est ni bon ni nécessaire de vouloir les amener à « en faire 
moins » ou à « prendre soin d’eux ». Cette conscience leur 
sera un jour ou l’autre accessible, ou non. Ils décideront 
alors de changer de rythme, de changer de mode de vie, ou 
non. Ce qui les motive, ce qui est leur raison d’être, c’est ce 
surinvestissement permanent. 

1.3. La prévention avant tout

Investies autrement sans l’être moins sont ces personnes 
qui devinent à l’avance ce qui vous préoccupe, vous 
embarrasse ou vous met en difficulté. On s’étonne devant 
leur sollicitude. «  Mais comment as-tu deviné  ? Tu es 
médium ? » Non qu’elles possèdent un sixième sens, mais 
elles cherchent perpétuellement à anticiper vos désirs, vos 
envies, vos soucis et vos tracas, vos besoins, et même ceux 
auxquels vous n’auriez jamais pensé. Elles se réjouissent 
ou se désolent pour vous, elles absorbent vos colères, quitte 
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à vous en déposséder. Elles vivent vos deuils, elles exultent 
lors de vos réussites, au point que vos propres émotions 
semblent toujours bien moindres, voire inexistantes. 

Pouvoir tout prévenir les rassure et les stabilise. Ces 
comportements répondent à leur besoin de contrôle. Il 
n’y a pas d’intention coercitive, vous empêchant d’agir ou 
cherchant à vous nuire, mais ce sentiment de contrôler les 
rassure et défie ce qui les angoisse le plus  : le risque et 
l’inconnu, générateurs d’un danger souvent imaginaire. 

Nous en connaissons tous. Elles sont extrêmement occu-
pées, toujours aux aguets, souvent anxieuses, usant de tous 
les moyens de communication existants pour être en perma-
nence informées et pouvoir agir et réagir en conséquence. 
Elles ne sont jamais prises en défaut : elles savent toujours 
où sont leurs proches, ce qu’ils font, comment ils le font, et 
bien évidemment, comment ils vont. Elles ne réalisent pas 
qu’elles peuvent se montrer invasives ou oppressantes pour 
l’entourage. Leur posture presque sacrificielle (« Moi, ça va, 
ce qui importe est que mon compagnon ne manque de rien, 
que mes enfants aillent bien, que tout soit prévu pour ne rien 
laisser au hasard… ») laisse entendre qu’elles savent faire et 
à quel moment réagir, elles ont les compétences nécessaires 
et n’ont besoin d’aucun soutien. 

Si ce n’est pas vrai, c’est en tout cas ce qu’elles croient. 
Cependant, ce fonctionnement est intrusif et parfois toxique 
pour les proches. Le sentiment d’être observé, surveillé, de 
ne jamais être libre, de ne jamais pouvoir décider s’installe 
et étouffe. Les émotions sont faussées, atténuées volontai-
rement ou minimisées inconsciemment. Puisque quelqu’un 
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s’est déjà réjoui pour vous, comment vous réjouir pleine-
ment ? Puisque quelqu’un semble déjà souffrir pour vous, 
que faire de votre souffrance  ? Aussi, à être trop dans la 
prévention, ces mêmes personnes finissent par entendre 
des mensonges, ou pour le moins des arrangements avec la 
vérité. Ne le sachant pas, elles ne le subissent pas. Selon 
elles, « ça va bien », puisqu’elles sont toujours là, au front et 
en première ligne. Quant à ceux qui transforment une réalité 
émotionnelle ou factuelle, ils ne le font pas avec l’envie de 
mentir, mais avec celle de se protéger et de protéger leur pré 
carré, leur jardin secret et leur vie privée et affective. 

Louis a trente-cinq ans. Il est parti de chez ses parents 
il y a quelques mois et ne trouve pas son équilibre. «  Je 
n’arrive pas du tout à m’organiser, à m’en sortir sans eux. 
Ma mère a toujours tout pris en charge pour moi, je n’avais 
rien à faire, rien à penser. Et chaque fois que j’ai eu un 
problème, mon père est intervenu à ma place. Je n’ai jamais 
eu de conflit à régler. Même ma dernière rupture, mon père 
s’en est chargé. Mon ex appelait tous les jours, je n’arrivais 
pas à m’en défaire. Un soir, il a répondu à ma place et lui 
a dit de me laisser tranquille. Elle n’a plus jamais donné 
de nouvelles. » Louis est conscient que ses parents, l’une 
trop protectrice et l’autre trop contrôlant, ne lui ont donné 
aucun guide ni repère lui permettant de vivre seul. «  Ils 
vont moins bien depuis que je suis parti. Ma mère dit qu’elle 
ne sait plus de qui s’occuper. Ça la rend triste, je sens que 
ça l’angoisse. Mon père m’appelle trois fois par semaine, 
chaque fois en espérant que j’aurai un problème à résoudre. 
Il insiste, me demandant si je suis bien sûr de ne pas avoir 
besoin de lui, que ça ne le dérange pas. J’ai le sentiment de 
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les frustrer, mais il était temps que je parte. Ils étaient sans 
doute heureux, mais j’allais très mal. J’apprends à vivre 
seul. Et ça me fait du bien. »

1.4. Le conformisme à tout prix

Comme chez l’adolescent, le conformisme de l’adulte offre 
une réassurance, une identification et le sentiment d’appar-
tenir à un groupe. Il répond à un besoin : la personne qui se 
conforme au groupe cherche à authentifier son appartenance 
en fonction du groupe, et non d’elle-même. Une fois intégrée, 
une fois admis les codes et les fonctionnements claniques ou 
tribaux auxquels elle veut adhérer, une fois qu’un rôle lui 
a été donné, elle peut alors dire que « ça va ». En résumé, 
une fois qu’elle est définie par d’autres qu’elle-même. Elle y 
trouve la source de sa confiance en elle, une source qui lui 
est exogène et impermanente. Et si cette confiance peut être 
réellement ressentie, n’ayant pas de racines internes, elle 
peut également facilement être détruite. 

Le conformisme a des conséquences à la fois compor-
tementales et cognitives. Coupez le sujet « conforme » de 
son clan ou sa tribu, et vous provoquez un effondrement 
psychique et émotionnel. Pour exister, il lui faut le groupe 
(famille, amis, association, cercle sportif ou culturel…). Il 
est absorbé par le groupe. Cependant, se croyant adulte, 
autonome et responsable, il n’est pas capable de recon-
naître cette absorption, il en rejette l’idée.
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Il peut finir par se fondre dans un groupe jusqu’à y 
disparaître. Son souci principal est de ne pas déranger, sa 
motivation est de faire taire la moindre singularité. Il est 
en quête d’une forme d’invisibilité qui lui donne l’illusion 
d’être protégé. Passer inaperçu lui paraît être la seule solu-
tion pour évoluer dans une société qu’il juge agressive ou 
au sein d’un système dans lequel il ne se reconnaît pas, 
mais dont il a peur de se défaire. La crainte d’être singu-
larisé lui fait refuser avec véhémence toute distinction. Il 
gomme ou cherche à gommer ses traits de caractère, ses 
particularités, et ne valorise finalement ni qui il est ni ce 
qu’il réalise.

Il existe de nombreuses causes à ce besoin d’être absorbé 
et anonymisé par le groupe  : personnalité introvertie, 
trouble du développement (dyspraxie, trouble de l’attention 
et de l’hyperactivité), traumatisme/violence remontant à 
son enfance ou son adolescence sans qu’il ait été considéré 
et pris en charge… Le conformisme n’est pas gênant pour 
celui qui l’observe, il est contraignant et réducteur pour 
celui qui l’adopte. Mais sans ce conformisme, il serait sans 
doute en plus grande difficulté. Aussi, acceptez d’entendre 
« ça va » si vous lui demandez comment il va. 

1.5. La fêlure affective

La dépendance affective est un terme souvent utilisé de 
façon exagérée ou inappropriée. Lors de séparations, ou 
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lorsque les relations sont compliquées, celui ou celle qui 
montre le plus de chagrin ou d’incompréhension se voit 
qualifié de dépendant affectif (DA), ce qui est loin d’être 
toujours le cas. 

La personne DA vit avec un manque d’estime d’elle-
même abyssal. Elle est conditionnée par le regard, l’affec-
tion, la présence de l’autre, et elle va les quêter et les récla-
mer en permanence. Il ne s’agit donc pas de ces personnes 
fortement affectées lors d’une rupture, mais chez lesquelles 
la souffrance ne s’installera pas durablement. Ce trouble de 
la personnalité existe en amont de la relation et va conduire 
le ou la DA à tout faire pour être dans une relation amicale 
ou amoureuse, pour, essentiellement, ne pas être seul(e). 
Cette personne ne peut vous dire « ça va » que lorsqu’elle 
est en relation constante avec un(e) autre qu’elle-même. 
Dès qu’un grain de sable apparaît, dès qu’un silence s’ins-
talle, ce qu’elle ne peut supporter et assimile à un rejet, dès 
qu’un éloignement physique s’impose, aussi logique soit-il 
(lié au travail, par exemple), elle perd tous ses repères, elle 
est saisie d’angoisses qu’elle ne peut ni contrôler ni affron-
ter, elle se laisse submerger émotionnellement et physique-
ment, et peut devenir agressive, brutale, exigeante. 

Elle est dans le « tout ou rien ». Elle passe du « ça va, 
ça va même très bien » au « ça ne va pas du tout, je veux 
mourir, jamais je ne survivrai à ça, c’est trop dur  ». Ce 
dont elle est profondément convaincue. Sa souffrance 
émotionnelle est réelle et demande une prise en charge 
thérapeutique. La personne DA est certaine que c’est la 
faute de l’autre si elle souffre, qu’elle n’est responsable de 
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rien. Ne pouvant se responsabiliser ou se confronter à elle-
même et à cette fragilité psychique et relationnelle qui la 
fait souffrir, elle perpétue des comportements toxiques et 
ambivalents, tout en réfutant l’idée qu’elle puisse en être, 
en (grande) partie, la cause. 

Cette bascule entre « ça va » et « ça ne va pas » peut 
être vécue plusieurs fois par jour. Lorsqu’elle sent qu’elle 
est considérée, la personne DA « va ». Lorsqu’elle ne reçoit 
pas dans l’instant de compliment, de message, de réponse à 
sa moindre demande, elle ne va pas du tout. Lorsqu’elle est 
le centre de l’attention, elle va. Lorsque son compagnon ou 
sa compagne s’adresse à un autre qu’elle, elle ne va pas du 
tout. Ainsi de tout ce qui constitue la relation amoureuse et 
dans laquelle elle n’existe jamais réellement, retirant égale-
ment à son partenaire le droit et la possibilité d’exister plei-
nement. Celui ou celle-ci doit se consacrer totalement non 
pas à la relation, mais à cette personne, et ne jamais risquer 
de la peiner ou de la décevoir. 

Les relations avec un dépendant affectif sont souvent 
fusionnelles, passionnelles, explosives et destructrices. En 
la subissant, nous nous y perdons, et « ça va » de moins 
en moins. En la vivant, nous nous y noyons, cherchant à 
retrouver ce faux état euphorisant dans lequel nous étions 
lorsque nous étions le centre de toutes les attentions et que 
« ça allait très bien ». Et nous finissons par ne plus aller du 
tout, parfois jusqu’à vouloir en mourir. 

Élisa souffre de se sentir régulièrement exclue de la 
vie de son compagnon. Elle se reconnaît en partie dans la 
description du dépendant affectif, mais n’arrive pas à l’ad-



Au secours, je vais bien

mettre. « Je déteste ses silences. C’est le pire qu’il puisse 
me faire vivre. J’ai beaucoup progressé, cela dit. Quand 
je l’ai connu, je ne supportais pas qu’il aille où que ce soit 
sans moi. Je me sentais complètement inutile, j’avais peur, 
je m’angoissais pour un rien, j’étais capable de lui faire 
des scènes terribles à son retour, le soupçonnant d’avoir 
rencontré quelqu’un d’autre, de me mentir… Je fouillais 
dans son téléphone dès qu’il allait sous la douche, je l’obli-
geais à me raconter ses soirées dix fois de suite, guettant 
l’erreur pour lui prouver qu’il me mentait. Il a failli me 
quitter à cause de ça et je travaille sur moi pour ne pas le 
perdre. Je ne dis plus rien quand il sort et quand il rentre. 
Je sais qu’il va rentrer, qu’il m’aime et que je peux lui 
faire confiance. Mais ses temps de silence sont encore une 
torture. J’ai compris que je ne dois pas être en permanence 
sur son dos, mais je voudrais un message, qu’il me dise 
qu’il pense à moi. Quand il est absent, je n’arrive toujours 
pas à m’occuper. Je reste là, assise pendant des heures 
à regarder mon téléphone. Il le sait, et ça l’énerve. Il ne 
supporte pas de rentrer et me trouver là, à l’attendre sans 
avoir rien fait de la soirée. Il ne se sent plus coupable, mais 
il dit que je l’étouffe. Il ne sait plus quoi faire pour me 
rassurer ou me calmer. J’ai l’impression que nous sommes 
en train de mourir ensemble à cause de moi, alors que tout 
va bien entre nous. »


