Note personnelle :

libertyJunky

« Vous me demandez
si je tiens un journal ou je note mes grandes idées ?

Je n'en ai jamais eu qu’une seule... »

AIBERT EINSTEIN

Le 25 novembre 2005, je me suis fait tatouer. Mon
ami tatoueur, Navette, avait refusé de me « piquer »
pendant plus d’'un an, malgré toutes les idées que je lui
amenais, avant que je finisse par trouver le tatouage qui
me ressemblait vraiment.

Plus qu’un tatoueur, il est aussi peintre et illustrateur et
ne fait jamais deux fois le méme tatouage.

Que je sois tatoué représentait pour lui une véritable
démarche psychologique : définir, trouver et choisir qui
J’étais, et la personne que j’allais devenir.



Jai décidé d'atre libre...

Il avait raison. Depuis, ce tatouage, pourtant consé-
quent, apparait ou disparait de mon regard dans le miroir
en fonction de ce que je vis.

Il est méme arrivé une fois que chaque ligne enfle pour
se dessiner en relief. Cela s’est passé sept ans plus tard, en
pleine période de trouble personnel, sans que ce soit une
allergie. Je devais alors décider a nouveau, décider de ne
pas oublier qui j*étais, ce que je voulais.

C’est, depuis, un mantra qui me rappelle a 'ordre quand
je me perds... que joublie simplement... d’étre libre.

For in truth,
Nothing has changed
Everything has changed
Forever I'm out of here
(Forever)

I'm a Liberty-Junky.

« En verite,
Rien n’a change,

Tout a changeé,
/ijamaisje ne suis pas d’ici
(A jamais)

Je reste attaché a ma liberte. »

Aujourd’hui encore, je n’en changerais pas une ligne.

Ce jour-1a, javais décidé d’étre libre.



Journal de bord

« L’homme ne peut découvrir
de nouveaux océans sans avoir le courage
de perdre de vue le rivage. »

ANDRE GIDE

uelques années aprés ce tatouage, mes amis
Alex et Olivier, et moi avons mis les voiles.
Au sens propre.

Alex, le skipper, et Olivier, fraichement sorti de I’école
de voile des Glénans, m’avaient demandé si I’aventure me
plairait de passer trois semaines a bord d’un voilier, et de
gagner le large, loin de tout.

Je leur avais dit : « O.K. ! Mais je n’y connais rien !
Alors, je tiendrai le journal de bord entre deux voiles a
hisser et une bome' a esquiver ! » Ils avaient ri.

1. BOme : barre, espar horizontal, articul¢ a la base du mat qui permet de maintenir et
d’orienter les voiles triangulaires, et que tous les marins se prennent & un moment ou a un
autre en pleine téte a cause d’un coup de vent contraire ou d’une mauvaise manceuvre.



Jai décidé d'atre libre...

Quelques semaines plus tard, nous avons embarqué sur
notre coquille de noix, cap tout droit, direction I’horizon.

Je ne connaissais rien aux voiliers, rien a la voile, rien
a la navigation, rien a rien dans cette histoire en somme.

Jétais la par hasard. Un hasard de la vie ou un choix ?
Mais au-dela du bateau, cette évasion résonnait en moi
comme un appel.

Pour autant, on ne part pas avec n’importe qui sur un
voilier, tant les conditions peuvent devenir difficiles, tant
I'isolement peut happer dans le vide, tant rapidement, a
s’¢loigner des cotes, il n’est plus aucun signe de vie connu.
Le danger autour, mais aussi de ce que nous sommes, ainsi
isolés, peut grandir.

Le vertige du vide peut prendre, et il faut bien se
connaitre mutuellement pour partir ainsi, sans retour ni
aide réelle possible a un moment.

Le plus important dans ce voyage n’est pas tant la
connaissance technique des €éléments qui nous entourent,
que la connaissance et la maitrise de soi pour savoir suppor-
ter, savoir réagir et s’€émerveiller de tout a petits pas.

Le plus important dans ce voyage, voyez-vous, c’est de
rester ouvert a tout ce que I'on ne connait pas, ouvrir les
bras a I'inconnu et prendre encore des risques, juste par
envie, sans savoir pourquoi.

Le plus important dans ce voyage, c’est, devant I'im-
mensité des forces qui nous enlacent, de savoir rester
humble tant, au milieu de rien, sur cette embarcation de
fortune, nous sommes fragiles, presque rien.
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JOU rna| cle l)OI’CI

Le plus important dans ce voyage, c’est de s’aban-
donner a la vie, a ce qu’on peut imaginer qu’elle peut
nous offrir, sans nous douter une seconde de ce que nous
allons découvrir.

Le plus important dans ce voyage, voyez-vous, c’est,
au milieu de rien, de retrouver ce que nous avons de plus
humain, de plus fort, de plus doux, au fond de chacun
de nous.

Pour le reste, le capitaine donne des directives a
suivre... pour notre propre survie.

C’est donc ce premier jour, apreés avoir largué les
amarres, que j’ai entamé ce journal de bord.

Je ne savais alors ce que j’allais y inscrire chaque jour,
je ne savais encore ce qui allait en rester, ce qui allait
valoir la peine d’étre retranscrit, je ne savais rien.

J’ai donc commencé par écrire au gré du vent, la forme
d’écriture que j’affectionnais le plus & ce moment-la : une
chanson.

C’est étrange comme les notes de musique et les mots
viennent aisément quand on sent poindre en soi ce début
de sentiment... Etre libre.

J’étais a 'avant du bateau, adossé au mat, mon cale-
pin sur les genoux, et ce n’était pas un journal que j’avais
envie de rédiger a cet instant, juste des sentiments simples
qui venaient me caresser, alors que nous nous €loignions
doucement du port...

Et j’ai posé la premiére ligne...
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Jai décidé d'atre libre...

J'ai déci’d’étre libre,
J'ai decide d’aimer,
J'ai déecidé de vivre,
Et decideé de chanter.

J'ai déci’d’étre libre,
J'ai decidé de réver,
Et quoi qu’on me dise,
J'ai decide d’oublier le passé.
Je crois qu’en réalité, tout est parti de 1a, de ces quelques
débuts de strophes, de phrases, une ¢bauche de chanson.

Une simple chanson a écrire pour les jours suivants, et
la mer devant nous.



J'ai décid’étre libre. ..
de composer la musique
de ma liberté

I'm Free,

Stevie VVVONDER

Free like the river
Flowing freely through infinity
Free to be sure of
What I am and who I need not be
Free from all worries
Worries prey on oneself’s troubled mind
Freer than the clock’s hands
Tickin’ way the times
Freer than the meaning of free that man defines

Life running through me
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Jai décidé d'atre libre...

Till I feel my father God has called
Me having nothin’
But possessing riches more than all
And I'm free
To be nowhere

But in every place I need to be
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« La musique peut rendre
les hommes libres. »

Bor MARIEY

« L'amour de la musique mene toujours

a la musique de l'amour. »

JACQUES PREVERT

uand on navigue, la musique est notre plus belle

Q compagne, elle berce chaque instant. Il n’est plus

de panneaux publicitaires pour hacher notre regard, plus

d’écran dans notre salon, notre chambre, au bureau, dans la

salle d’attente, sur le quai du métro... Nos yeux se posent

sur le lointain, s’y reposent, et ne reste que la musique pour
nous accompagner au fil de I’eau dans nos réveries.

Vous n’avez jamais remarqué que, dans la vie, il existe
une chanson pour chaque instant, chaque époque, chaque
sentiment ?

Quoi qu’il nous arrive, il y a toujours une chanson que
nous nous mettons a €couter en boucle, sans toujours
¢couter ou comprendre vraiment le sens du texte. C’est
comme si elle essayait de nous parler, de nous convaincre
de ce qu’il allait advenir, de ce que nous allions faire, de
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Jai décidé d'atre libre...

ce que nous allions devenir, sans qu’un seul instant, nous
ne comprenions son sens profond.

Existe-t-il une chanson pour chaque étape de vie ?

N’avez-vous jamais remarqué qu’une chanson qu’on a pu
adorer et écouter des milliers de fois, parce quelle faisait
¢cho en nous, s’est tout a coup un jour €vanouie de nos sens,
dans son impact sur nous, en un claquement de doigts ?

Rien, plus rien, plus aucun effet. Alors que nous I’écou-
tions chaque matin pour nous donner du courage et nous
motiver en partant au travail.

Pourquoi ? Et ce sentiment de manque, de vide, qu’elle
laisse derriere elle et qui s’installe tout a coup.

Que s’est-il passé ?

Nous avons simplement a ce moment-la digéré cette
tranche de vie, accepté cette situation, et cette chan-
son totem, qui ne cessait de nous répéter son message
de maniére presque subliminale, avait alors terminé
son ceuvre.

Nouvelle étape. Laquelle ? Seule la Vie sait.

Le lendemain, sans comprendre pourquoi, nous nous
sommes attachés a une nouvelle chanson, sans peut-étre
nous rendre compte des changements qui avaient été
opérés dans notre vie, et sans non plus comprendre les
messages que cette nouvelle musique tentait a nouveau de
nous transmettre pour I’avenir.

La musique en elle-méme ouvre tous les champs de la
liberté, tous les champs du possible. Aussi bien quand on
la compose que lorsqu’on I’écoute.
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Jai décid'atre libre... de composer la musique de ma liberté

Alors que mon ami Max et moi étions en studio d’enre-
gistrement, en train de composer nos morceaux, il arrivait
que des copains passent a toute heure, pour écouter, faire
des chceurs, passer un moment dans cette ambiance un
peu magique.

L'un d’entre eux était mathématicien et développeur
informatique pour des groupes bancaires et de télépho-
nie. 1 passait souvent, se mettait dans un coin et prenait
des notes.

Un jour, alors que nous testions de nouveaux sons sur
le morceau que nous étions en train de produire, il s’est
exclamé : « Mais pourquoi ? »

« Pourquoi quoi ? » lui répondit Max.

« Pourquoi vous mettez une nappe de cordes, la,
maintenant, a cet instant-1a ? Ce n’est pas logique ! »

Il fulminait tout seul dans sa téte, tentant de comprendre.
Nous nous sommes regardés, Max et moi, en souriant.

En réalité, depuis des semaines, il tentait de modéli-
ser non pas la musique — qui posséde intrinséquement ses
propres codes mathématiques bien connus, y compris de
lui-méme — mais notre méthode de travail.

« Pourquoi ? Mais pourquoi ? » ne cessait-il de

marmonner en rayant des dizaines de lignes sur son cahier.

On a tenté¢ de lui expliquer, mais pour lui, dans ce
monde, tout, absolument tout, pouvait étre modélis¢ dans
une équation mathématique.

Mais comment aurait-il pu modéliser 'acte de créa-
tion, compte tenu des multiples facteurs et variables en
mouvement incessant qui le composent, sans oublier son
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Jai décidé datre libre...

approche empirique, nos sentiments, nos pulsions et nos
idées du moment ?

Comment pouvait-il mettre des x et des y sur cette
harmonie du chaos, sur cette simple liberté d’étre et d’évo-
lution des choses ?

Une liberté qui nait de notre propre liberté de faire,
sans tenir compte d’aucun code a cet instant-1a, quand il
s’agit d’inventer, de créer, de faire surgir, de donner nais-
sance a partir de rien, depuis nulle part.

Une liberté qui nous permet de nous offrir toutes les
possibilités les plus folles pour aboutir a un équilibre, a ce
petit instant magique ou tout se met en place. Un résultat
que nous-méme a cet instant-la ne savons encore définir,
ni méme si nous allons le trouver, aboutir.

La liberté de créer est ainsi, comme toute liberté :
fragile, délicate, toujours sur le fil.

La musique permet de nous projeter hors du temps,
hors de I’endroit ou nous nous trouvons. Elle nous offre
une porte ouverte sur un ailleurs.

A bien regarder autour de nous, jamais nous n’avons
vu autant de personnes dans la rue avec un casque sur
les oreilles, jamais nous n’avons vu autant de personnes
physiquement présentes et intellectuellement ailleurs.

Besoin d’¢vasion ? De projection ? Besoin de s’isoler
dans un monde personnel ?

La musique a ce pouvoir de nous ouvrir les portes de
notre propre liberté.

Elle nous permet de nous extraire en partie du monde
physique qui nous entoure, pour nous prendre la main et
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Jai décid'atre libre... de composer la musique de ma liberté

nous emmener vers le monde dont nous révons, un monde
ou tout devient possible. Un monde dans lequel nous nous
retrouvons infiniment libre d’étre la personne que nous
révons d’étre, que nous sommes au fond de nous, loin d’un
quotidien qui nous pese.

Il ne s’agit pourtant a cet instant que d’une projection
de ce que nous révons d’étre, de vivre.

Et si cette projection, ce film mental, cette réverie
pouvait devenir réalité ?

Et si nous pouvions étre aussi libres dans le monde réel
que dans cet univers ou la musique est capable de nous
emmener ?

Et si...

Au-dela des notes, des sons, nous pouvons tous de la
méme maniere écrire la musique de notre vie, et ce faisant,
c’est celle de notre liberté qui se dessine.

Chaque vie est une symphonie qui s’écrit et se
décline, mesure aprés mesure, un peu plus chaque jour.
Et comme dans toute symphonie, il y a des mouvements
rapides, des mouvements lents, des pauses, des menuets,
une mélodie qui se décline d’instrument en instrument,
des passages qui se transposent dans leur tonalité, des
accélérations, des moments piano, des relances forte,
des intervalles mezzo...

Et la musique s’¢crit ainsi chaque jour, celle de
notre vie.

Qui nous empéche alors d’y intégrer tous les ¢léments
qui répondent a notre bon plaisir, tous les ingrédients de
nos petits bonheurs comme de nos plus grands désirs ?
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Jai décidé d'atre libre...

Nous sommes libres de placer chaque note sur la portée
ou bon nous semble, de faire nos choix, en toute liberté.

Si la musique que nous écoutons nous ouvre tous les
champs du possible dans nos réveries, la partition de la
vie réelle que I'on peut écrire ne dépend en réalité que
de nous.

A nous alors pour chaque accord posé d’en préserver
tout I’équilibre et toute ’harmonie, a nous alors de décider
d’étre libre dans toutes les facettes de notre vie.

En ce premier jour, je vous souhaite bienvenue a bord
pour cette traversée musicale.

Je descends dans le carré pour lancer ma playlist de
musique en mode aléatoire.

Allez savoir ce qu’il va advenir dans les jours qui
viennent, les pensées qui vont surgir au détour de ces
musiques que je chéris depuis tant d’années, sans parvenir
encore a déceler tout ce qu’elles veulent me dire.
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