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Avant-propos

L’écriture de cet essai est le fruit d’un travail de près 
de dix ans sur la sexualité féminine, entamé en 2009-

2010 lorsque j’ai créé une eboutique et un réseau de vente à 
domicile d’accessoires érotiques et de lingerie. J’ai parcouru 
durant près de quatre ans une partie de la France pour animer 
des réunions à domicile. Le public, essentiellement féminin, 
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m’a permis de percevoir la complexité que pouvait repré-
senter la sexualité pour beaucoup de femmes. Durant cette 
période, j’ai constaté combien elles manquaient de connais-
sances anatomiques, combien leurs besoins étaient proscrits 
au profit de ceux de leurs partenaires, combien le plaisir 
était semé d’embûches. Si certaines d’entre elles la vivaient 
sans trop de difficultés, beaucoup ne s’étaient jamais vrai-
ment questionnées et c’est pourquoi elles la subissaient trop 
souvent. J’observais presque inévitablement un désinvestis-
sement d’une grande partie d’entre elles de leur intimité. 
Finalement, les réunions sex-toys qu’elles organisaient entre 
copines étaient un moyen plus ou moins détourné de pouvoir 
discuter du sujet de façon ludique. L’espace de cet instant 
malgré tout, elles se livraient, questionnaient. J’ai eu envie 
de pouvoir leur apporter des réponses concrètes, et non plus 
seulement ce qui provenait de mon expérience personnelle, 
j’ai donc écouté ces femmes, j’ai beaucoup lu sur le sujet, 
puis je me suis formée en sexothérapie et thérapie de couple 
au côté d’une psychologue et sexologue durant deux ans. Si 
j’ai pu apporter plus d’informations sur le plaisir féminin 
durant ces réunions, j’ai eu envie d’aller plus loin.

En 2012, je rencontre Camille Emmanuelle, avec qui 
j’imagine alors des espaces d’échanges et de partages sur 
les sexualités féminines, réservés d’abord aux femmes. Il 
s’agissait d’ouvrir des lieux où la parole pourrait se libé-
rer et où on pourrait s’informer. Le Cabinet de Curiosité 
Féminine voit alors le jour en janvier 2013, une association 
loi 1901. Nous lançons le premier atelier le 8 mars 2013 sur 
le thème du plaisir solitaire féminin. Aujourd’hui, l’associa-
tion propose une vingtaine de thématiques différentes en 
mixité et en non-mixité. Des ateliers la plupart du temps 
complets. C’est dire si le sujet suscite de l’intérêt !
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C’est au fil des ans que j’ai pris conscience que la sexua-
lité était bien plus qu’un motif d’autoréalisation, elle est 
en réalité un véritable sujet politique. Un enjeu social et 
sociétal. Naturellement, nous avons eu envie de proposer 
de nouveaux espaces de réflexion, d’échanges et d’informa-
tions plus engagés, nous avons entrepris des actions où il est 
question de la place des femmes dans la société et, récipro-
quement, d’égalité entre les femmes et les hommes, où il est 
question d’éducation, de prévention, de lutte contre toutes 
formes de discriminations, toutes formes de violences, où il 
est question d’amener sur le chemin de la guérison.

Depuis 2015, j’étudie à l’université Paris  8 en psycho-
logie. Ce qui m’amène inévitablement à approfondir mes 
réflexions.

Cependant, je n’ai pas la prétention d’offrir une vérité 
absolue sur la sexualité féminine, d’une part parce que les 
études à ce sujet sont en perpétuelle évolution et qu’au regard 
de la science, nous sommes encore loin de connaître parfai-
tement cet organe mystérieux qu’est le sexe féminin, d’autre 
part parce qu’il serait irréaliste de croire qu’il puisse y avoir 
un chemin unique. Cependant, les milliers de femmes que 
j’ai pu écouter ont largement nourri ma réflexion et cela 
m’amène à penser que mon regard sur le sujet pourra certai-
nement susciter l’envie chez d’autres de s’approprier leur 
sexualité, de leur donner la possibilité de faire des choix 
éclairés. Loin de moi l’idée d’exclure les hommes de mes 
propos, mais j’aimerais, dans cet essai, proposer un état des 
lieux où il n’est pas question de traiter le plaisir féminin au 
travers des attentes des hommes, ni même d’en faire l’ana-
logie. Non, j’ai envie de leur parler d’elles, de leurs désirs, 
de leurs plaisirs, de leurs craintes, de leurs fantasmes… Je 
souhaite parler à toutes les femmes, cisgenre, trans, quelle 



Les dessous du plaisir

14

que soit leur orientation sexuelle, hétéro, homo, bi, pan, 
asexuelle… Un peu présomptueux, me direz-vous. Je vous 
répondrai  : possible  ! Mais je crois profondément qu’au-
delà même de la théorie que j’acquiers au fil du temps, ma 
présence sur le terrain me permettra de nuancer mes propos 
pour être toujours au plus près d’une réalité.

Pourquoi devrions-nous faire un travail sur notre sexua-
lité  ? Pourquoi cela semble-t-il si important  ? Je dirais 
simplement que notre sexualité est constitutive de notre 
personnalité ainsi que de notre identité sociale. C’est aussi 
un moteur. Se permettre d’y réfléchir, c’est se donner la 
possibilité de l’autonomisation, c’est s’offrir l’opportunité 
de se défaire des influences inhibitrices du plaisir sexuel 
féminin, c’est s’accorder la chance de vivre tel que l’on est, 
comme l’on est. J’ai observé de nombreuses femmes se ques-
tionner, faire connaissance avec leur intimité ou se la réap-
proprier, s’épanouir et finalement prendre la place qui leur 
revenait de droit dans la société. J’ai vu des femmes inhi-
bées sexuellement se transformer, prendre assez confiance 
en elles pour que cela se répercute dans tous les aspects de 
leur vie. Devenir actrice de sa sexualité, ça veut dire faire 
ses propres choix et ne plus subir, c’est se donner la possi-
bilité de vivre harmonieusement, de trouver son équilibre.

Ce livre est un condensé des contenus de certains ateliers, 
de certains de mes articles, des réflexions que j’ai eues avec 
mes collaboratrices, et est guidé par les échanges que j’ai pu 
avoir en consultation, en atelier, en réunion, entre amies…

Les différentes relectures de mes amies et collaboratrices 
sexologues, psychologues… auront aussi permis parfois 
d’affiner mon discours afin d’offrir un contenu le plus juste 
et le plus renseigné possible. Je ne saurai assez les remer-
cier pour le temps qu’elles m’auront accordé, et surtout pour 
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leurs précieux conseils. Un immense merci, donc, à Claire 
Alquier (sexologue), Nina Flageul (illustratrice et étudiante 
en psychologie) et Séverine Tanchou (psychologue). Bien 
entendu, je tiens à préciser que les propos de ce livre n’en-
gagent que moi.

Enfin, j’ai choisi d’intégrer à cet essai des vignettes de 
témoignages retranscrits tels que les femmes me les ont 
livrés. D’abord dans un souci d’authenticité, ensuite pour 
laisser aux lecteurs et lectrices la possibilité d’y entrevoir 
les facilités et/ou les difficultés que certaines ont pu rencon-
trer lorsqu’il a fallu mettre des mots à propos de ce qu’elles 
vivent dans leur sexualité. Enfin, ces paroles de femmes 
m’auront permis de mettre en perspective mes propos tout 
en rendant la lecture plus dynamique. Vous y trouverez 
aussi des illustrations qui rendront la lecture plus ludique. 
Si le sujet se veut sérieux, je l’aborderai de façon légère 
sans pour autant être vulgaire, c’est à mon avis une bonne 
façon de le démocratiser mais, aussi, de le déculpabiliser. 
À chacune de s’en saisir (ou pas) !
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Des notions clés pour  
bien vivre son plaisir

Introduction aux sexualités féminines

« Contentons-nous de faire réfléchir,  
n’essayons pas de convaincre. »

Georges Braque

Le plaisir féminin est un sujet infini. Il dépend du 
rapport que chaque femme entretient avec son corps, 

et la connaissance qu’elle en a est en fonction de facteurs 
multiples dont chacune est plus ou moins consciente. De 
ce point de vue, on peut d’ores et déjà dire qu’il n’y a pas 
une recette toute prête qui permettrait à toutes les femmes 
de ressentir pleinement le plaisir, mais qu’il existe de bons 
ingrédients. Dans cette première partie, j’aborde des notions 
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clés telles que la normalité, le consentement, la liberté 
qui caractérisent les fondements mêmes d’une sexualité 
respectueuse de ses besoins personnels. Dans une seconde 
partie, j’aborderai la cartographie du plaisir féminin ainsi 
que les fantasmes, le désir et différentes pratiques. Cette 
partie permettra sans doute une meilleure connaissance du 
corps féminin et plus globalement de la sexualité féminine 
et de ses différentes manifestations. Enfin, je terminerai sur 
les différents facteurs pouvant entraver le plaisir féminin, 
comme l’influence de la culture, des diktats, des rencontres, 
de la confiance en soi, de la maladie… dans l’espoir que 
chacune puisse y glaner quelques informations nécessaires 
à une meilleure compréhension de soi et de sa sexualité. 
Je ne ferai pas de prosélytisme en faveur d’une sexualité 
positive, considérant qu’un discours sur le bien-être absolu 
engendrerait une plus grande culpabilité pour celles qui ne 
l’atteindraient pas, d’autant plus sur un sujet comme celui-
ci, où la culpabilité peut être déjà très pesante. De plus, 
prôner le bien-être extérieur en toutes circonstances aux 
dépens des états intérieurs serait en réalité feindre, voire 
nier la réalité intrapsychique. 

Cependant, il est évident que je n’écris pas cet essai pour 
vous dire : « Vous ne prenez pas de plaisir, parfait, conti-
nuez comme ça  ! » Ce n’est pas non plus pour remplacer 
une injonction à la jouissance dont nous sommes victimes 
par une autre, et encore moins pour vous en imposer de 
nouvelles à double contrainte telles que  : «  Libérez-vous 
des injonctions », un comportement impossible à mettre en 
place sur commande, vous en conviendrez. J’écris plutôt 
dans l’idée de faire passer le message suivant : « Le plai-
sir, c’est possible, et c’est une chance à laquelle on peut 
prétendre. »
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En y regardant de plus près, on s’aperçoit combien le champ 
de la sexualité regorge de contradictions. Que ce soit dans 
les représentations collectives, comme attendre des femmes 
qu’elles soient entreprenantes mais, pour autant, considérer 
qu’une femme entreprenante ne pourrait pas être celle avec 
qui nous pourrions construire une histoire durable ; que ce 
soit dans le domaine de la science, car les scientifiques, eux-
mêmes, divergent dans leurs conclusions  ; que ce soit au 
niveau de l’État, qui, s’il admet les enjeux éducatifs du sujet 
et prévoit trois séances annuelles d’éducation à la vie affec-
tive et sexuelle à chaque niveau, laisse pourtant la décision 
de ce projet aux directeurs de chaque établissement, et le 
soumet donc à leur ouverture d’esprit, ce qui crée des inéga-
lités en termes d’éducation sexuelle (enjeu pourtant majeur 
dans la lutte contre les violences sexuelles notamment). Par 
conséquent, ces discours ambiants paradoxaux nous laissent 
dans l’incertitude quand il s’agit de s’informer : on pioche 
alors ici et là ce qui nous semble le plus approprié, mais 
sans réelle assurance qu’il s’agisse de la bonne information. 
J’ai donc eu envie d’écrire cet essai en tirant mes réflexions 
de mon approche empirique, c’est-à-dire en m’inspirant des 
nombreux récits de femmes que j’ai rencontrées durant neuf 
ans. Tout en confrontant mes observations à la théorie, cela 
me permettra ainsi d’offrir une vision honnête et réaliste 
de la sexualité féminine et donc du plaisir féminin. Ces 
femmes ont été la source de mon inspiration. Je remercie 
du fond du cœur toutes celles qui se sont un jour livrées à 
moi. Sans elles, je n’aurais jamais pu avoir autant de choses 
à dire et à partager. Merci.

Pour entrer dans le vif du sujet, je vous propose d’abord 
de considérer ce qui se joue derrière le terme « sexualité ». 
Ce mot fait référence aux comportements sexuels obser-
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vables, c’est-à-dire à la pratique sexuelle, mais également 
à toutes les manifestations invisibles comme les représen-
tations, les fantasmes, les croyances, le désir, le plaisir… ce 
sont là les aspects cognitifs et physiologiques intrinsèques 
à la pratique sexuelle. La sexualité est donc un ensemble 
de phénomènes interdépendants de nos dispositions person-
nelles (psychologiques et biologiques), et de nos influences 
culturelles et sociales. Envisager la sexualité d’un point de 
vue holistique en fait certes un système complexe, mais s’en 
saisir nous amène vers une meilleure connaissance de soi, 
et par conséquent une certaine maîtrise du sujet, dans le 
seul objectif de la rendre plus éclairée, plus créative et donc 
plus satisfaisante.

La sexualité peut avoir différents buts  : recherche 
de plaisir, création ou renforcement de liens sociaux, 
procréation. Il semble que chaque individu ait ses propres 
quêtes et, selon les périodes de nos vies, elles peuvent 
être amenées à évoluer, et devenir complémentaires 
(tenter d’avoir un enfant n’est pas incompatible avec la 
recherche de plaisir par exemple). En observant une telle 
diversité, une telle richesse, un tel éventail des possibi-
lités, on peut dire qu’il n’y a pas une sexualité féminine 
mais des sexualités féminines.

Je ne parlerai pas dans cet essai des performeurs artis-
tiques utilisant la sexualité comme moyen d’expression, 
ni des travailleurs du sexe, ce sont là deux sujets à part 
entière qu’on ne pourrait évoquer à la va-vite. Ce serait, en 
revanche, antiféministe de ma part de ne pas les considérer, 
et méprisant d’y consacrer deux lignes en estimant avoir 
fait le tour du sujet.

Je ne tairai d’ailleurs pas mon engagement féministe plus 
longtemps, lui qui a mûri au fil des nombreuses rencontres 
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et cogitations que j’ai eues au cours de ces années. La 
sexualité féminine est un sujet politique. On ne peut imagi-
ner traiter le sujet en négligeant la lutte contre les violences 
sexuelles, les discriminations et les inégalités que tant de 
femmes ont subies et subissent encore. Ce serait nier notre 
histoire commune et les réalités individuelles. 

Encore aujourd’hui, en moyenne, 94 000  femmes sont 
victimes de viols ou de tentatives de viol au cours d’une 
année1. 130  femmes ont été tuées par leur conjoint ou 
ex-conjoint en 2017, soit 1 femme qui décède tous les trois 
jours2. Encore aujourd’hui en France, on observe un écart 
moyen de rémunération d’environ 25 % entre les femmes 
et les hommes3. Je m’arrêterai à ces trois chiffres seulement 
parce qu’ils me semblent assez représentatifs des inégal-
ités persistantes et des chiffres ahurissants des violences 
dont sont victimes les femmes. 

Au fil du temps, j’ai compris que pour certaines d’entre 
nous, s’autoriser à jouir, c’était s’accorder le droit d’être 
l’égale de l’homme. L’investissement de sa sexualité est 
un acte émancipatoire, le premier pas vers ce qui nous 
permet de prendre le pouvoir sur nos vies. Des milliers 
d’années de soumission nous ont imprégnées. Nous 
luttons contre nos démons. Mais la prise de conscience 
de cette difficile tâche à accomplir n’est pas une évidence 
pour tout le monde, même lorsque l’on croit être au fait 
de ces enjeux.

1.	Source : enquête Insee-ONDRP, « Cadre de vie et sécurité », 2012-2018, www.stop-vio-
lences-femmes.gouv.fr/les-chiffres-de-reference-sur-les.html
2.	Source : ministère de l’Intérieur, délégation aux victimes, « Étude nationale sur les morts 
violentes au sein du couple. Année 2017 », www.stop-violences-femmes.gouv.fr/les-chiffres-
de-reference-sur-les.html
3.	Source  : www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/publications/droits-des-femmes/egalite-
entre-les-femmes-et-les-hommes/vers-legalite-reelle-entre-les-femmes-et-les-hommes-
chiffres-cles-edition-2018
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C’est précisément pourquoi j’enrage lorsque j’entends une 
chroniqueuse de Sud radio revendiquer son féminisme et 
sa liberté sexuelle tout en étant heureuse d’être celle qui 
prépare les repas, ramasse les chaussettes sales de son 
mari, fait les machines à laver, habille son enfant… et dit 
ne pas voir où est le problème, lorsqu’on parle de charge 
mentale et qu’elle ne comprend pas de quoi il s’agit. 

Puis continue en disant qu’il suffit de leur expliquer, 
aux hommes, parce qu’ils comprennent vite, mais qu’« ils 
écoutent mieux lorsque l’on est en petite culotte  », 
comme si l’objetisation contre laquelle nous luttons 
n’existait pas. J’enrage aussi lorsqu’au début de l’affaire 
MeToo, des centaines de femmes, probablement pas au 
fait avec la réalité, signent une tribune pour défendre le 
droit d’importuner. 

J’enrage quand, sur le plateau de Yann Moix, une socio-
logue ayant fait une étude auprès de 65 personnes pense 
avoir défini ce qu’est la sexualité des Français aujourd’hui 
et estime qu’avec cette recherche, elle peut conclure en 
disant qu’il n’y a plus qu’un seul tabou, celui du désir qui 
s’éteint lorsque l’on est en couple.

Étrangement, ce n’est pas ce que j’observe sur le terrain. 
J’enrage aussi lorsqu’une sexothérapeute catholique, sur 
ce même plateau, nous laisse entendre que les femmes 
ne peuvent baiser (ce n’est pas le terme qu’elle a utilisé, 
évidemment) qu’avec des hommes dont elles sont amou-
reuses parce qu’elles ont besoin d’être aimées pour ça. 
Alors quoi  ? Sous couvert d’un discours prétendument 
libéré sur le sujet, on autorise des agresseurs à poursuivre 
leurs actions, on continue à prôner le fait qu’être dévouées 
corps et âme aux maris est un rôle formidable dont nous 
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devrions être fières, on laisse entendre que les femmes sont 
des amoureuses de nature, contrairement aux hommes… 
On ne remet certainement rien en question de la domina-
tion masculine, au risque de ne plus exister assez aux yeux 
des hommes. Et puis quoi encore ?

Tous ces discours que les médias aiment à offrir ne sont 
rien d’autre qu’une offense, voire une négligence face à ce 
que vivent un grand nombre de femmes. Chacune est libre 
de vivre sa vie comme elle l’entend. Je peux entendre et 
comprendre qu’une femme aime être aux petits soins pour 
sa famille, qu’une autre s’amuse à user de son pouvoir 
sexuel pour obtenir ce qu’elle veut des hommes, qu’une 
femme ait besoin d’amour pour aimer le sexe ou encore 
qu’une femme puisse ne pas se sentir agressée lorsqu’un 
homme vient l’importuner, mais je condamne les discours 
dans lesquels il y a une intolérance face à ce que d’autres 
pensent, vivent et combattent, comme s’ils représentaient 
une vérité absolue. Et surtout, je condamne les médias 
qui ne donnent la parole qu’à une certaine catégorie de 
femmes dont le jeu rassure les dominants.

J’enrage aussi, lorsque j’entends des hommes sacra-
liser, idéaliser les femmes en imaginant que des siècles 
de soumission peuvent être oubliés en quelques belles 
paroles. On ne peut pas passer d’un extrême à l’autre sans 
se faire taxer de pervers ou de profiteur. Je ne doute pas 
de la bienveillance de certains, mais à l’excès, elle semble 
totalement déplacée. 

Pas plus loin que cet après-midi encore, nous avons reçu 
le mail d’un homme souhaitant s’exprimer pour «  recti-
fier » (selon ses propres mots) les propos d’un « phallo-
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crate  » interviewé lors de notre émission radio sur les 
règles. Selon lui, il s’agissait de paroles « indignes » parce 
qu’il aurait répondu «  bien sûr, pas de problème  » à sa 
compagne qui lui aurait demandé  : «  J’ai mes règles ce 
jour, peut-on faire autrement  ?  [pour avoir des rapports 
sexuels] » Selon lui, l’interviewé n’aurait pas « cherché à 
l’accompagner [sa compagne] sur la voie de la reconnais-
sance de son corps ! Mais aussi et surtout en prenant soin 
de ne pas se salir avec ce qui vient de sa compagne au lieu 
de la sécuriser et de l’aimer.  » Nan mais, en vrai, nous 
avons nos règles depuis la nuit des temps et nous n’avons 
nul besoin d’être sécurisées à ce propos. Sacraliser ce qu’il 
y a de plus naturel en nous ne nous aide certainement pas 
pour nous affranchir des dogmes, et au contraire, cela nous 
cantonne, nous réduit au rôle de l’être fragile et faible que 
nous avons endossé depuis des siècles. 

D’autre part, ce n’est pas tenir compte de ce dont cette 
femme a besoin lorsqu’elle demande à faire autrement. 
Nous ne sommes pas toutes susceptibles d’aimer avoir des 
rapports sexuels durant cette période... Sans compter que 
vouloir rétablir les propos d’une personne, ce n’est pas 
faire preuve de tolérance. Ce cher monsieur, nous ayant 
gratifiées d’un «  charmantes dames  » en début de mail 
et d’un « Merci de prendre contact avec moi je vous prie 
Adorables interlocutrices,  ». Trop de «  respect  » peut 
devenir dangereux pour notre santé mentale et devenir des 
propos que je qualifierais de sexistes.

Si nos droits sont fragiles, nous pas !
L’émancipation commence par l’affirmation de soi et 

c’est précisément ce dont nous allons parler maintenant.


