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Introduction

Il était une fois, en des temps si anciens que même 
le vent ne pourrait s’en souvenir, un grand roi, 

seigneur et maître d’un royaume infini dont la beauté 
dépassait tout entendement. Ce grand roi était béni 
des dieux et avait un pouvoir immense et illimité, 
et à peine sa volonté était-elle émise que déjà elle se 
matérialisait dans sa réalité. Ce roi était comblé et 
heureux, il vivait dans un monde empli de lumière et 
rien ne pouvait lui être refusé puisqu’il était la créa-
tion des dieux eux-mêmes, et ceux-ci ne voulaient que 
son plus grand bonheur. Il créait et créait sans cesse, 
inventant constamment de nouveaux éléments plus 
magnifiques les uns que les autres, continuant à enri-
chir son royaume de toutes les merveilles possibles 
et imaginables. Même celles qui ne l’étaient pas, il 
pouvait les créer…

Vint un jour où le grand roi, qui était le seul être 
vivant de son royaume, se dit que toutes ces beautés 
lui donnaient certes beaucoup de bonheur, mais que ce 
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bonheur pourrait être encore plus grand s’il pouvait le 
partager avec d’autres que lui. Il demanda alors aux 
dieux de lui accorder qu’un second être comme lui soit 
créé afin que toute la beauté de son univers prenne un 
sens véritable lorsqu’elle brillerait dans les yeux d’un 
autre. Les dieux exaucèrent le souhait du grand roi et 
créèrent un second être dans l’univers, ayant les mêmes 
pouvoirs infinis que le grand roi lui-même et pourtant 
différent de lui, bien que complémentaire. En effet, les 
dieux choisirent de créer une compagne au grand roi, 
son égale en tous points, mais au féminin. Elle serait 
son amie, sa confidente, son amante, sa reine, et ils 
pourraient découvrir ensemble l’émotion la plus pure 
qui n’ait jamais existé : l’Amour.

Les dieux décidèrent également d’offrir au roi et à 
la reine un certain nombre de sujets, qui ne seraient là 
que pour les servir et contribueraient ainsi à les rendre 
toujours plus heureux, car tel était le souhait le plus 
cher des dieux. Le roi et la reine poursuivirent ensemble 
l’œuvre que le grand roi avait commencée, et conti-
nuèrent à créer, encore et encore, laissant parler toute la 
palette de leurs émotions dans ce qu’ils faisaient naître 
ensemble.

Un jour, le grand roi déclara à sa reine :

— Je suis comblé, ma vie n’est que bonheur et nos 
sujets sont heureux, ils remplissent leurs tâches avec 
allégresse et se réjouissent d’admirer nos créations ! 
Quel plus grand bonheur pourrait-il y avoir ?!

La reine regarda son roi avec amour et lui dit ceci :
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— Nos sujets sont certes heureux, mais comment 
pourraient-ils ne pas l’être puisqu’ils ne connaissent 
rien d’autre que ce royaume ? Ils ne font au final que 
suivre la volonté des dieux qui est de nous servir, mais 
que feraient-ils s’ils pouvaient choisir ? Ne serait-ce 
pas là le plus beau cadeau que nous puissions leur 
faire, celui d’avoir le choix ? Ils seraient alors libres 
de continuer ce qu’ils font aujourd’hui ou de prendre 
une tout autre route, en fonction de ce qui ferait leur 
plus grand bonheur…

Le grand roi réfléchit quelques instants et sourit à 
la reine en guise de réponse, car il lui apparut comme 
une évidence qu’elle avait raison et que c’était bien là 
le plus beau cadeau que tous les deux pouvaient faire à 
leurs fidèles sujets. Ils décidèrent alors de leur accorder 
à chacun le libre arbitre, et à cet instant précis naquit ce 
que nous appelons aujourd’hui la Vie…
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Un cri !

J’ai retrouvé petit à petit mes esprits pour me rendre 
compte que ce cri n’était autre que le mien… Nouveau 
réveil en sursaut à la sortie d’un cauchemar… Un parmi 
tant d’autres depuis plusieurs semaines, mais étrange-
ment, c’était toujours le même décor, toujours le même 
personnage et toujours la même scène, nuit après nuit. 
Je ne comprenais pas. Il n’y avait pourtant rien dans ce 
rêve qui aurait dû m’effrayer, car celui qui y était présent 
avec moi n’avait rien d’un monstre. C’était l’homme qui 
partageait ma vie alors, l’homme que j’aimais, celui 
que je considérais comme mon grand amour. Illusion 
de jeunesse sans doute ou illusion tout court…

Le même scénario se répétait à chaque fois, nuit 
après nuit, de façon très claire et extrêmement réaliste. 
Il y a de ces rêves qui laissent une impression étrange, 
pesante, comme s’ils ne faisaient pas partie de notre 
imaginaire, mais montraient tout simplement une autre 
réalité, une autre dimension de nos vies. J’étais dans cet 
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appartement que nous occupions ensemble à l’époque, 
couchée dans notre lit, encore plongée dans une sorte 
de demi-sommeil où je percevais néanmoins tout ce 
qui se passait autour de moi, comme à la sortie d’une 
anesthésie, et soudain, j’entendais le bruit de la porte 
d’entrée. C’était lui… Nous étions encore tôt le matin 
et il rentrait déjà du travail alors que sa journée venait 
à peine de commencer.

Je suppose que j’aurais dû être heureuse à cette idée, 
mais lorsque, dans le demi-sommeil de mon rêve, je 
le sentais s’approcher de moi pour me serrer dans ses 
bras, ce n’était pas de la joie ou de l’amour que j’éprou-
vais, mais un terrible effroi, une peur qui vous broie les 
entrailles et qui propage son poison dans les moindres 
parcelles de votre corps jusqu’à vous submerger tota-
lement… J’étais tout simplement terrorisée par sa 
présence, par son étreinte, et je me réveillais systéma-
tiquement en sueur, presque tremblante et dans un état 
de profond mal-être alors que les cauchemars que je 
faisais habituellement ne me laissaient aucune angoisse 
semblable au réveil.

Comment la présence de cet homme que j’aimais 
tant pouvait-elle à ce point me bouleverser alors que 
dans la réalité, tout se passait plutôt bien ? Ou plutôt, 
je tentais de me convaincre moi-même que tout allait 
encore bien. Quoi qu’il en soit, je ne comprenais pas… 
Ou peut-être que je ne voulais pas comprendre et cher-
chais juste à rester encore dans la douce illusion d’un 
bonheur qui avait déjà glissé entre mes doigts.
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Tout cela a duré un mois environ. Ça avait commencé 
à la fin de l’année 2004 et s’était poursuivi jusqu’au 
début de l’année suivante. Ces cauchemars reve-
naient constamment, tous les matins, lorsque je me 
rendormais après son départ au travail, et tout, dans 
les moindres détails, y était similaire au décor qui se 
présentait devant moi lorsqu’enfin j’ouvrais à nouveau 
les yeux. Tout, sauf sa présence.

Ce matin-là ressemblait donc à tous les autres 
matins qui avaient précédé, mais il y avait dans l’air 
une drôle de pesanteur, comme un parfum de mort et 
de douleur. J’étais partie rendre visite à mes parents 
dans la matinée, seule, et durant tout le trajet en 
voiture, mon esprit n’avait eu de cesse de bouillonner, 
de se torturer avec mille pensées qui n’apportaient 
que de la souffrance. J’ai fini par me dire dans un bref 
éclair de lucidité que je ne pouvais pas rester avec lui, 
mais la seconde suivante, j’étais à nouveau en train 
d’essayer de me convaincre que les choses allaient 
s’arranger et que ce n’était qu’une mauvaise passe, 
qu’il était bien l’homme de ma vie et que je n’allais 
pas encore devoir affronter la solitude et l’inconnu. Je 
crois qu’au fond, c’est surtout ça qui me faisait peur, 
terriblement peur.

Et à mon retour, la discussion fatale a eu lieu, sans 
appel. C’était terminé…

Je me souviens avoir ressenti quelque chose de 
très étrange à ce moment-là parce que mon esprit et 
surtout mon ego étaient en révolte : comment pouvait-il 
m’abandonner ? Je lui avais tout donné, ma confiance, 
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mon cœur, mon corps, tout… mais en même temps, 
j’ai ressenti une sorte d’étrange soulagement, comme si 
j’étais libérée d’un fardeau, d’un lien qui ne m’appor-
tait pas le vrai bonheur que j’attendais. Je ne pouvais 
pas être moi-même dans cette histoire, je ne pouvais 
pas exister pleinement, je n’avais même pas conscience 
d’être une personne à part entière et croyais encore 
n’être qu’une moitié qui cherchait son autre moitié pour 
pouvoir enfin devenir une personne complète et trou-
ver le vrai bonheur.

Je m’étais accrochée à un leurre, je voulais m’agrip-
per envers et contre tout à cette histoire parce qu’au 
moins, elle me donnait l’impression d’être « comme tout 
le monde » et m’avait permis de sortir de ma prison de 
solitude, mais toutes ces chimères ne me rendaient pas 
réellement heureuse, je voulais juste tenter de croire 
que je l’étais et que j’allais enfin atteindre mon but, 
alors que dans mon for intérieur, je savais déjà que ça 
ne ressemblait en rien à ce que j’espérais de la vie. Une 
désillusion de plus…

Avant de l’avoir rencontré, j’avais vécu quelques 
flirts d’adolescente, quelques histoires qui n’auraient 
pas dû me faire véritablement souffrir si je n’avais pas 
été si obsédée par l’idée de vouloir construire et m’en-
gager à tout prix.

Longtemps, j’avais cru naïvement que la vie n’était 
rien d’autre qu’un beau conte de fées. Un jour, la prin-
cesse rencontrait son prince charmant. Lui qui était si 
vaillant arriverait très vite pour la couvrir d’amour et 
de tendresse, et ils vivraient heureux pour toujours, 
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entourés de leurs enfants… Quelle connerie ! J’avais 
longtemps imaginé que le premier garçon que je 
rencontrerais serait l’homme de ma vie, le bon, le seul 
et unique ! D’ailleurs, comment aurais-je pu attendre 
autre chose en ayant eu pour modèle des parents unis, 
amoureux et heureux depuis ce qui semblait être une 
éternité ? Je pensais que leur expérience serait aussi la 
mienne et, à vrai dire, je n’imaginais même pas qu’une 
autre solution soit possible. Forcément, le premier 
modèle que nous avons dans la vie, ce sont nos parents, 
alors nos attentes et nos espoirs se forgent sur ce qu’on 
observe d’eux et, pendant longtemps, nous pensons que 
leur façon de vivre et d’avancer est la seule et unique 
façon de vivre et d’avancer, jusqu’à ce que nous ayons 
l’occasion de découvrir et d’observer d’autres modèles, 
et que nous fassions nos propres expériences.

Mais la vie est venue bien vite me sonner les cloches 
en me montrant de quoi il en retournait concrètement 
et en me faisant découvrir un monde assez horrible, 
fait de trahisons, d’hypocrisies, de mensonges, de souf-
frances, de désillusions… Non, la vie n’avait finalement 
rien d’un conte de fées, mais comme j’étais sacrément 
têtue et tenace, je n’allais pas lâcher l’affaire aussi 
vite ! D’accord, j’étais mal tombée et j’avais joué de 
malchance, mais ce n’était pas pour autant que le prince 
charmant n’existait pas, il était forcément quelque part 
et je finirais bien par le trouver !

Et un jour, j’ai rencontré Paul. Une rencontre des 
plus banales, lors d’une soirée entre copains. C’était 
l’ami d’un ami, arrivé là un peu par hasard, parce 
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que sa voiture était tombée en panne. Comme il se 
faisait tard et que Franck, qui était invité à cette 
soirée, était déjà en retard – pour ne pas changer… –, 
il avait proposé à Paul de l’accompagner et celui-ci 
avait accepté volontiers. Je crois que le courant est 
passé presque immédiatement entre nous, nous avons 
discuté ensemble presque toute la soirée, ignorant 
complètement le monde qui nous entourait, nous avons 
échangé nos numéros, le cœur joyeux à l’idée de nous 
revoir et, quelques jours plus tard, nous nous sommes 
retrouvés autour d’un verre, les yeux brillants et le 
cœur palpitant.

Voilà comment l’histoire a commencé.

Ça a été le parfait bonheur pendant un temps, nous 
voulions les mêmes choses, avions les mêmes rêves, 
les mêmes espoirs, et surtout nous nous aimions. Que 
demander de plus ?

Des tas de choses à vrai dire… J’avais beau être 
heureuse d’avoir trouvé quelqu’un qui me correspon-
dait, ça ne me suffisait pas. J’avais besoin de me sentir 
en sécurité, d’avoir des « garanties » et j’ai commencé à 
faire une fixation sur les grands engagements de la vie : 
le mariage et les enfants. Plus le temps passait, plus ça 
devenait fort et obsédant, je ne pouvais me contenter 
d’une demi-mesure, il me fallait tout, et je vivais dans 
la croyance qu’une fois que je serais mariée et mère, le 
« heureux pour toujours » que j’espérais tant serait une 
réalité à vie.

Quelle erreur ! Au final, on peut bien signer tous 
les papiers possibles et imaginables, prononcer les plus 
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belles paroles, les plus belles promesses et prendre 
mille engagements, nous ne savons jamais vraiment 
ce que nous réserve le lendemain et nous ne savons 
même pas si nous serons encore de ce monde demain. 
Pourquoi se préoccuper si fortement de ce qui advien-
dra alors qu’on a d’abord un présent à vivre ? Ça, je le 
sais maintenant, mais tout était si différent à l’époque… 
Quand je regarde en arrière, je me dis que je vivais 
vraiment dans un autre monde qui n’était bâti que sur 
des illusions.

Ma vie était devenue une attente permanente. Je 
guettais le moindre signe, le moindre geste, la moindre 
parole qui viendrait m’assurer que c’était gagné, que 
Paul allait me donner la sécurité que j’attendais et 
qu’ensuite, tout irait bien dans le meilleur des mondes. 
Mais le temps passait et rien de tout cela ne venait. Des 
mots doux, des preuves d’amour, de petites attentions 
constantes, tout ce que j’aurais pu espérer, sauf ce qui 
était essentiel et je dirais presque vital à mes yeux à 
ce moment-là. J’ai fini par me focaliser tellement sur 
cet avenir espéré que j’en ai totalement oublié de profi-
ter de l’instant présent et des bons moments qui se 
présentaient là, juste devant moi. Puis j’ai commencé à 
changer, j’ai commencé à ressentir de la tristesse, une 
sorte de lassitude, d’usure, comme si mon bonheur ne 
pouvait venir que d’une demande en mariage ou de 
l’arrivée d’un enfant.

Il faut dire aussi qu’avec le temps, je m’étais rendu 
compte que nous n’étions pas tant que ça sur la même 
longueur d’onde et que mes aspirations profondes, mes 



Laure Zanella

16

envies réelles, n’étaient pas celles que je me persuadais 
d’avoir pour mieux convenir à l’homme que j’aimais. 
Oui, je crois que c’est ça… J’ai voulu devenir parfaite 
à ses yeux, devenir la femme idéale, sa femme idéale, 
dans l’espoir d’être aimée encore plus fortement, mais 
aussi pour que ne lui vienne jamais à l’idée l’envie de 
me quitter. J’avais si peur d’être abandonnée…

Le problème, c’est que plus je faisais d’efforts pour 
aller dans le sens de ses attentes, plus je m’éloignais de 
mes attentes personnelles et de celle que j’étais vrai-
ment. Le malaise intérieur que je ressentais n’en était 
qu’amplifié. Une fois entrée dans ce cercle vicieux, si 
je revenais vers ma véritable nature, la peur d’être quit-
tée prenait le pas sur toute envie de retour à la case 
départ, ce qui ne faisait qu’enfoncer un peu plus le clou 
de la frustration et de la souffrance intérieure. Le piège 
refermé, il était trop tard, tout était déjà joué d’avance 
ou presque, mais je n’aurais jamais pu l’imaginer à ce 
moment-là.

Bien sûr, tout cela a fini par affecter profondément 
mon couple, car plus le temps passait, plus je me sentais 
frustrée, mal dans ma peau, jalouse, suspicieuse, et 
plus Paul s’éloignait de moi. Là était un autre cercle 
vicieux, car plus je sentais qu’il prenait de la distance, 
plus j’avais peur et plus j’avais besoin d’être rassurée, 
et plus mes comportements devenaient excessifs. Il 
avait bien essayé de me parler une ou deux fois et de 
me secouer pour que je redevienne celle que j’étais lors 
de notre rencontre, la fille joyeuse, heureuse de vivre 
et souriante dont il était tombé amoureux, mais j’étais 
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sourde et aveugle, je ne vivais plus et n’avançais plus 
que dans l’espoir qu’enfin mes vœux soient exaucés, 
sans même me douter qu’au loin, un gouffre énorme se 
préparait et allait tout faire exploser, gouffre que j’avais 
finalement moi-même créé. J’avais tellement peur 
de perdre l’homme que j’aimais et de me retrouver à 
nouveau seule et malheureuse que j’ai fini par creuser 
ma propre tombe.

Une tombe… Oui, je crois que c’est le mot juste 
parce que cette rupture m’a anéantie, mais cette mort 
était nécessaire pour que je puisse enfin renaître à la 
vie et commencer à me débarrasser de mes illusions, 
j’en suis consciente aujourd’hui.

Je dois dire aussi qu’avec le recul, je me rends bien 
compte que je n’étais pas heureuse dans cette relation 
et qu’elle ne me satisfaisait pas. Elle remplissait un 
vide, comblait un manque et me donnait l’illusion d’être 
heureuse, et je voulais la maintenir et la consolider à 
tout prix. Je n’étais plus seule, il y avait en face de moi 
quelqu’un qui m’aimait sincèrement et qui voulait se 
projeter dans l’avenir avec moi, mais pas aussi vite que 
moi, pas dans un besoin compulsif de s’engager à tout 
prix comme c’était le cas pour moi. Juste dans l’envie 
d’avancer à deux.

J’ai mis beaucoup de temps à faire tomber le voile 
que j’avais maintenu volontairement sur mes yeux 
pour enfin regarder la réalité en face et admettre que 
je m’étais leurrée pendant tout ce temps. Le retour 
sur terre a été terriblement douloureux, mais le temps 
et surtout la lassitude ont fini par faire leur œuvre, 
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et voilà que j’étais à nouveau debout, espérant trou-
ver enfin un amour sincère et durable qui pourrait se 
construire sur des bases saines et solides… Après cette 
lourde épreuve et toute cette souffrance, la mission ne 
m’apparaissait pas impossible – j’ai bien dit que j’étais 
têtue –, mais tout de même assez compliquée. Il était 
évident que j’avais du chemin à parcourir, beaucoup de 
choses à régler avec moi-même, et il me fallait trouver 
un moyen de comprendre ce qui n’allait pas pour avan-
cer vraiment.

Et c’est mon amie Sarah, dont le deuxième prénom 
devait être « chieuse de première classe », qui a mis 
entre mes mains la clé qui allait me permettre, un peu 
plus tard, d’ouvrir la porte d’une nouvelle vie…


