Introduction

¢barrassez-vous de toutes vos croyances en matiere
d’anxiéteé et de dépression : je suis sur le point de chan-
ger votre point de vue, complétement et pour de bon.

J’ai passé quinze ans a vivre avec ces pathologies, et j’ai
¢été a votre place. Pendant dix ans, j’ai vécu dans le déni total,
sans parler — pas méme aux personnes les plus proches de
moi — de la torture intérieure que je subissais a chaque minute
de chaque journée. Personne ne se doutait de rien, et je suis
devenu expert dans l’art de dissimuler mes sentiments et
mes pensées véritables, convaincu que j’étais seul au monde
a vivre ce calvaire. Je me sentais entierement seul, isolé, je
luttais pour survivre au lieu de vivre ma vie, en essayant
de comprendre pourquoi j’étais condamné a ressentir cette
horrible souffrance écrasante.

Je vous parlerai plus longuement de mon expérience
personnelle plus tard, mais, pour résumer les choses, I’an-
xiété et la dépression ont bien failli mettre fin a ma vie. Je
souffrais au quotidien de troubles multiples : anxiété sociale,
crises de panique, troubles obsessionnels compulsifs (TOC)
et agoraphobie, et je perdais constamment la bataille contre
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eux. Pendant des années, tenir le monde entier a I’écart me
semblait étre la seule option possible. Plus mon univers était
petit, mieux c’était — la plupart du temps, il se limitait aux
quatre murs de ma chambre et a la couverture sous laquelle
j’enfouissais jusqu’a ma téte.

Il est difficile de dire en quelques paragraphes combien
c’était pénible et affreux, mais je suppose que si vous lisez ce
livre, vous savez de quoi je parle, vous connaissez cet état ou
quelqu’un qui le subit. Vous savez a quel point c’est destruc-
teur et déchirant, et vous voulez y remédier. En choisissant ce
livre, vous avez fait le premier pas, et je suis heureux de vous
annoncer qu’a partir de maintenant tout peut changer.

Pour que les choses changent réellement, nous avons tous
besoin d’'un moment décisif. Il m’a personnellement fallu de
nombreuses années d’angoisse, de confusion, de déception
et de désespoir avant ce moment, mais je refuse de regarder
vers le passé et de regretter mes quinze années de souffrance.
Je préfere considérer le tout comme un voyage — une expédi-
tion qu’il m’a fallu faire avant d’étre capable de vous venir en
aide. Je ne regrette pas une seule journée de ma lutte, car elle
m’a permis de vraiment comprendre ce que vous traversez,
et d’étre 1a, aujourd’hui, dans votre vie, armé de la certitude
absolue que le changement est tout a fait possible.

Le moment décisif qui a tout changé, pour moi, s’est produit
au supermarché, et j’en parle plus loin dans le livre. 11 a été
I’étape la plus cruciale de mon renouveau, et c’est aussi la
raison de ’existence de Controler l'anxiété et la dépression.
Ce moment m’a encouragé a avancer et a continuer de décou-
vrir les réponses — pas seulement pour moi-méme mais pour
tous ceux qui souffrent de ces pathologies débilitantes, domi-
nantes et persistantes que sont ’'anxiété et la dépression.
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Pourquoi jai écrit ce livre

Je ne voulais pas que mon livre ressemble a tous les autres
ouvrages équivalents. Principalement parce qu’ils ne m’ont
pas apporté les réponses dont javais ardemment besoin. Il
est important pour moi que vous le sachiez, car si votre quéte
d’une solution ressemble a la mienne, vous vous &tes sans
doute fini par demander si méme il en existe une. Vous savez
stirement aussi bien que moi que les troubles d’ordre mental
comptent parmi les maladies les plus horribles et débilitantes
qu'on puisse avoir. Ceux qui en souffrent sont en quéte de
réponses, et, quand je les recherchais moi-méme, je ne les
trouvais pas. Malgré toutes les informations disponibles sur
Internet, tous les livres de la bibliothéque, les années d’études
de médecine de mon docteur et de mon thérapeute, les vraies
réponses n’existaient tout simplement pas. J’entendais encore
et encore les mémes informations usées :

C’est seulement ton anxiété, Carl ; ne t’inquiete pas.
Je peux vous parler d’un traitement qui va [’ éliminer.

Prenez ces pilules, essayez au moins douze semaines de
traitement.

Mettez de la musique et montez le son pour vous distraire
et oublier tout ¢a.

Reprends-toi !

J’ai essay¢ la thérapie, les médicaments, j’ai lu des centaines
d’ouvrages de développement personnel, regardé des DVD et
écouté des CD par dizaines — j’ai suivi jusqu’au bout toutes
les méthodes que j’ai pu trouver. Patauger dans toutes ces
aneries, c’¢tait une tache interminable et impossible. Plus
on me donnait de conseils, plus je me sentais désabusé. Les
informations et 1’aide disponible me semblaient dater de 1’age
de pierre ! Ce qui était évident, c’était ’existence d’un grand
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nombre d’entreprises prétes a profiter de ma vulnérabilité. Je
détestais particulicrement la mention d’une garantie « satisfait
ou remboursé ».

Vous serez GUERI OU REMBOURSE !

Ons’attend a trouver une garantie « satisfait ou remboursé ! »
pour un lave-vaisselle, pas pour son état d’esprit ! A mes yeux,
cela exprimait bien le pétrin dans lequel je me trouvais. Nous
tous, souffrant de ces troubles, engagés dans la quéte désespé-
rée d’un traitement curatif sans 'ombre d’une chance. Les sites
Web que je lisais semblaient se battre entre eux, ce serait a qui
réussirait a extorquer le plus d’argent a possible des personnes
vulnérables en utilisant des techniques de vente offensives.
Pour vous séduire et vous convaincre, on vous présente des
témoignages de guérison, I'approbation de vedettes et person-
nalités diverses, ainsi que des promesses de guérison complete
et définitive, enticrement trompeuses et fausses. Quant a mon
médecin, il n’avait que deux options a me proposer : des médi-
caments ou la thérapie cognitive comportementale — aucune ne
représentait une solution a long terme ni la liberté. Personne
ne comprenait vraiment ce que je traversais. Ma patience et
mon temps s’amenuisaient a vue d’ceil.

Existe-t-il un traitement ?

N’y a-t-il donc rien de mieux que quelques solutions a court
terme ?

Est-ce que je vais devoir vivre avec cette pathologie toute
ma vie ?

Ces questions et beaucoup d’autres me tournaient et me
retournaient dans la téte tout au long de la journée, tous les
jours. Mon optimisme s’était évanoui des années auparavant,
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et j’étais au bout du rouleau. Je me sentais déc¢u, abandonné.
Mon état d’esprit était si fragile que je ne savais plus a qui faire
confiance, en quoi placer mes espoirs.

Il y avait des périodes ou je croyais avoir trouvé un traite-
ment radical et fait des progrés importants... jusqu’a ce que
I’anxiété et la dépression reviennent, redoublant de force, ce
qui, c’est peu dire, me dévastait completement. Au bout du
compte, rien ne marchait, et je me retrouvais constamment
décu, abandonné, laché. J’avais épuisé toutes les possibilités et
je ne savais plus vers qui me tourner — je voulais simplement
des réponses.

Si mon expérience était semblable a celle de tant d’autres
personnes, si les pathologies mentales de ce type étaient
si répandues, comment se faisait-il qu’il n’existe rien au
monde qui puisse nous aider ?

Je savais d’expérience a quel point I'anxiété et la dépres-
sion sont persistantes, mais je ne pouvais pas admettre qu’il
n’existe aucune solution réelle.

Il est temps de changer

« La folie, c'est de faire toujours la méme chose et de
s'attendre & un résultat différent. »

Jétais d’avis que cette phrase résumait la manic¢re dont on
traitait depuis longtemps les troubles d’ordre mental. Il fallait
une révolution pour créer un changement.

Je suis par nature plutot obstiné et treés tenace — il le faut
bien, pour supporter I’anxiété et la dépression pendant quinze
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ans ! Un de mes amis m’a dit un jour que j'aime bien jouer le
role de I'avocat du diable, et je le reconnais. J’aime m’opposer
a la chose établie, et si je ne crois pas a quelque chose j’ai
tendance a le dire, méme si personne n’est d’accord avec moi.
Je me réjouis d’avoir regu du ciel cette qualité (ou ce défaut,
d’aprés ma compagne) parce que jai di I'utiliser jusqu’a la
derniére goutte pour découvrir les réponses dont j’avais besoin
et défier les méthodes actuelles.

Sans entamer de débat philosophique : il y a dans la vie
beaucoup de choses que nous acceptons comme normales
simplement parce qu'on nous dit « Les choses sont ainsi ».
Pour moi, gérer I'anxiété et la dépression faisait partie de ces
choses « normales ».

Mais si on accepte de valider des méthodes et des pratiques
anciennes qui n’ont jamais marché, comment les changer ?
Ce dont j’avais besoin c’était précisément de changement,
et, pouss¢ par ma frustration — de ne pas trouver d’informa-
tions, de réponses et d’aide de qualité — j’ai résolu de trouver
moi-méme les réponses.

Je suis heureux d’étre aujourd’hui dans une position ou je
peux vous offrir ces réponses.



\

A propos de moi

N ous nous apprétons vous et moi a entreprendre en-
semble un voyage, il est donc normal que vous appre-
niez 2 me connaitre un peu mieux. Je m’étends sur mes
expériences personnelles tout au long de ce livre, et je suis
convaincu que vous reconnaitrez nombre d’entre elles. Réussir
a reconnaitre les expériences des autres et découvrir que je
n’étais pas seul m’a énormément soulagé, et jespére que
vous éprouverez le méme soulagement. Je concede volontiers
que je suis par nature une personne plutot réservée, mais je
comprends trés bien a quel point il est important de partager
les choses ouvertement, et j’ai donc pensé qu’il serait bon de
commencer par mon histoire personnelle, y compris les expé-
riences qui m’ont mené a écrire ce livre. Je commence par un
de mes premiers souvenirs.

1986

J’ai cinq ans. Maman en a marre de la maltraitance physique
de mon pére, et elle se dit qu’elle n’a pas d’autre choix que de
le quitter aprés quinze ans de mariage. Elle fait ses valises
et part, emmenant avec elle mes trois fréres et moi. La plus
grande partie de sa famille habite aux alentours de Leicester ;
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nous allons donc naturellement par la, quoique, une fois
arrivés, nous ayons singuliérement manqué de soutien : on
s’est retrouvés a la rue. Mes deux freres ainés décident d’al-
léger le fardeau de ma mére en retournant chez mon pére a
Peterborough, ce qui laisse maman avec mon plus jeune frére
(trois ans) et moi. Nous échouons dans une auberge du nom
de Border House, et dormons tous les trois dans le lit unique.
Je me souviens de la couverture qui me grattait et du bruit
des voitures qui passaient sous la fenétre. Ce n’était pas un
hotel charmant ; les autres résidents étaient des familles dans
le méme genre de situation désespérée. Méme si petit, j’étais
déja anxieux, bien que je ne savais pas, a cet age, décrire ce
que je ressentais.

19088

Les années d’adversité et de misere se succédant, maman a
fait une dépression nerveuse. J’avais sept ans, et je me souviens
précisément du moment ou elle a craqué. On venait d’acheter
une télévision, et il fallait visser le socle au poste lui-méme.
Maman avait du mal a aligner la vis avec le trou correspon-
dant. Alors qu’elle bataillait pour y arriver, la vis lui a échappé
et est tombée dans un trou, impossible a récupérer. Ma mere
s’est écroulée, la téte dans les mains, en pleurs incontrdlables,
disant, entre ses sanglots, qu’elle n’en pouvait plus d’étre si
nulle. Elle a pleuré sans s’arréter pendant si longtemps que
cela m’a paru durer des heures. La suite est un peu trouble
dans ma mémoire, mais je me souviens que cette nuit-1a les
services de I’enfance nous ont pris en charge. Ma meére est
partie a ’hopital et mon frére et moi avons été placés dans une
famille. Cette expérience a été horrible. Ce n’était pas des gens
plaisants, ce qui est d’autant plus triste qu’on en attend plus de
la part des familles qui accueillent des enfants vulnérables.
Nous avons vécu avec eux plusieurs mois, et a aucun moment
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nous ne nous sommes sentis bienvenus. Je me sentais seul,
isolé, étranger, jamais comme un membre de la famille — et
les deux enfants de la maison faisaient tout pour s’en assurer.
Quand ils s’installaient pour regarder un film, ils refusaient
que mon frére et moi nous nous asseyons dans la piéce avec
eux. Il fallait que leurs parents les obligent a nous permettre de
nous asseoir avec eux, ce qui, évidemment, nous génait encore
plus, surtout quand ils nous jetaient des regards noirs. Dans
I’ensemble, c’était une expérience de vie trés désagréable, et
qui, j’en suis sir, a établi les fondations de mon anxiété future.

1993

Seule pour nous élever, et aprés avoir traversé des années de
violences conjugales et de troubles mentaux, maman a travaillé
dur pour bien prendre soin de mon frére et de moi, pour qu’on
mange bien, qu'on ait de bons vétements et quelques autres
luxes comme des vélos tout-terrain et des ordinateurs (méme
si elle ne pouvait pas vraiment se permettre ces dépenses).
C’est la méme attitude qu’elle a adoptée quand elle a essayé
de nous inscrire dans une des meilleures écoles de Leicester.
Il fallait prendre deux bus pour y aller, mais son petit ami de
I’époque habitait & moins d’un kilomeétre de 1’¢cole, donc elle
s’est servi de son adresse pour nous y inscrire.

A douze ans, ma premiére journée dans cette école a été
un vrai cauchemar. J’ai senti tous les regards se poser sur moi
quand je suis entré dans la classe et que le professeur nous a
présentés, moi et un autre ¢léve, comme de nouveaux arrivants.
Les autres enfants se sont mis a ricaner, et je me souviens
avoir éprouvé une paranoia intense. Je ne savais pas vraiment
ce qui les faisait rire — peut-étre ma coupe de cheveux ridicule.
C¢tait une coupe appelée « les rideaux », mais je ne mettais
pas de gel dans mes cheveux, et on aurait dit une coupe au bol
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ratée (pas la peine de me demander une photo !). J’ai eu du mal
a m’intégrer, au début, mais j’ai eu de la chance aussi : l'autre
¢léve arrivé en méme temps que moi avait le méme probléme,
ce qui nous a naturellement rapprochés. Il est devenu petit a
petit mon meilleur ami, et comme il était cool aux yeux des
autres, j’al bénéfici¢ transitivement de cette qualité, ce qui a
rendu mes journées a 1’école un peu plus supportables. J’ai
aussi commencé a mettre du gel.

1995

Jétais en route pour aller jouer au foot avec deux copains
(2 quatorze ans, c’était le genre de choses que je faisais
souvent) quand ma mere m’a téléphoné. « Carl, j’ai quelque
chose a te dire. A propos de ton pére. Rentre a la maison le
plus vite possible. » Il était hors de question que je rate une
partie de foot, donc j’ai réussi a lui faire dire ce qu’elle avait
a dire au téléphone. Elle m’a dit : « Ton pére est mort hier. »
Je ne l'avais pas vu depuis des années, et je ne savais pas
comment réagir a cette nouvelle. Mon pére et moi n’avions
jamais été proches — en grande partie a cause de son alcoo-
lisme. J’ai raccroché et je me suis tourné vers mes copains
pour leur dire : « Mon pere est mort hier. » Ils m’ont demandé
si ca allait, et j’ai dit que oui. C’était vrai. J°étais choqué, mais
ca allait. On a repris notre chemin, et j’ai agi comme si de rien
n’était. Aujourd’hui, je me dis rétrospectivement que ce n’était
peut-étre pas une réaction normale a cette nouvelle, mais j’ai
choisi de le gérer en continuant ma journée normalement.
Cette attitude, de réprimer tout et de continuer a mener ma vie
comme si de rien n’était, je I’ai conservée jusqu’a I’age adulte.
C’était un élément important de mon instinct de survie, mais
c’est aussi une des raisons majeures pour lesquelles j’ai souf-
fert en silence pendant si longtemps.
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1997

Je ne me suis jamais bien entendu avec I’école. Je détestais
cela. J’y ai a peine mis les pieds pendant le dernier trimestre
de la terminale (la période la plus importante, avec tous les
examens). Je préférais manquer la classe et passer le temps
chez un de mes copains. Je me suis débrouillé — ne me
demandez pas comment — pour avoir des notes moyennes
a mon GCSE'. Pas mal, quand on pense que je n’ai jamais
vraiment ét¢ attentif en classe. Rien de surprenant, donc, si
J’ai quitté ’école a seize ans, dés que j’ai pu. Je n’avais pas
vraiment de projet. Je bossais a mi-temps chez Burger King
et je profitais bien de ’argent que je gagnais. J’étais toujours
plus riche que mes copains, qui, eux, poursuivaient leurs
études. Je me disais souvent qu’ils étaient bétes de rester a
I’école. Je pensais : Pourquoi continuer ses études quand on
peut gagner tout cet argent ? J’al une opinion encore parta-
gée sur ce point aujourd’hui, mais, maintenant plus vieux et
plus avisé, je suis capable de voir les bienfaits d’une bonne
éducation.

J’ai toujours eu une solide éthique de travail. Entre treize
et quinze ans, plutot que de passer les vacances d’été€ a jouer
avec mes copains, j’ai travaillé a plein temps (au noir) dans une
usine de sucreries, a emballer des bonbons. J'utilisais I'argent
pour m’acheter des vétements de marque dans les catalogues
de ma mere et des jeux vidéo pour ma PlayStation. Il me restait
juste assez d’argent de poche pour acheter des cigarettes et de
I’alcool pour moi et mes copains a I’épicerie du coin. (L'un
d’entre nous faisait beaucoup plus que son age, et c’était lui
qu’on envoyait en courses.)

1. Diplome obtenu vers 16 ans dans certains pays dont le Royaume-Uni, qui marque la fin des études
générales et de la scolarité obligatoire.
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Jai tenté 'université pendant quelques mois, mais cela n’a
pas fonctionné — j’ai détesté autant que I’école. Je me suis
mis a bosser a plein temps chez Burger King, mais au bout
d’un moment je ne supportais plus 'odeur du graillon et des
burgers, et j’ai décidé de rechercher un « vrai » boulot. Jai
¢té embauché dans une entreprise de chaussettes comme
administrateur des ventes. J’avais seize ans, mais j’étais tres
mir pour mon age. Ma tache était de saisir des données et de
m’assurer que les ventes en gros étaient traitées correctement
par le systéme : rien de trop fatiguant, mais cela m’a appris
a travailler sur ordinateur et a parler aux clients. J’étais dans
I'entreprise depuis trois mois lorsqu’elle s’est retrouvée en
redressement judiciaire. Pratiquement du jour au lendemain.
J’étais assis a mon bureau, et les huissiers sont venus et ont
littéralement enlevé mon bureau et mon ordinateur alors que
j’étais en train de saisir des données. Ce n’était pas la meilleure
expérience pour un premier boulot sérieux, mais ce fut un vrai
début dans le monde de I’entreprise.

1998

Juste avant mon dix-septiéme anniversaire, j’ai obtenu
un emploi similaire dans I’'administration des ventes d’une
entreprise qui vendait des produits d’entretien. Je n’ai rien de
notable a dire la-dessus, a part le fait que c’est dans cette boite
que j’ai eu de ma premiere crise de panique. J’avais déja connu
la panique a petites doses, mais jamais une vraie crise. C’était
comme une tonne de briques me tombant sur la téte. Je vaquais
tranquillement a mes occupations, je saisissais des factures
dans le systéme et, sans raison apparente, j’ai commenceé a me
sentir désorienté. J’ai regardé I’écran de I'ordinateur, ma téte
s’est mise a tourner, j’ai commencé a trembler, mon souffle
¢tait court, j’avais la nausée, la bouche séche, j’ai eu une bouf-
fée de chaleur et la sueur s’est mise a couler de mon front.
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Je me suis demandé : Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui
m’arrive ? Jai cru €tre en train de mourir. Mes collegues
assis non loin de moi ont bien vu que j’étais en détresse et
ils ont appelé 'employé qualifié en premiers secours. Il a
travers¢ le bureau en courant, une trousse de secours avec
une grosse croix verte a la main.

« Je m’appelle John, je suis responsable des premiers
secours. Comment tu te sens ? » Je ne savais pas trop quoi lui
répondre. « J’étais assis a mon ordinateur et puis je me suis
soudainement senti bizarre et j’ai eu comme un vertige. »

Un de mes collégues m’a passé un verre d’eau, et pendant
que je buvais une gorgée, John m’a demandé de lever les
jambes et de poser les pieds sur mon bureau (je ne savais pas
bien pourquoi, mais je crois que c’était pour une question de
circulation sanguine). Quand mes symptomes ont commencé
a s’estomper, je me suis rendu compte qu’il y avait cinq ou six
personnes autour de moi, y compris mes supérieurs. Méme
si je ne savais pas vraiment ce qui venait de m’arriver, j’ai
commencé a me sentir trés géné. J’ai reposé les pieds par
terre et rassuré tout le monde en disant que je me sentais
bien maintenant. C’¢tait loin d’étre vrai. J’étais pétrifié. Que
venait-il de m’arriver ? Est-ce que j’avais un probléme grave ?
On m’a permis de rentrer chez moi sans finir la journée de
travail, et ces pensées ainsi que bien d’autres m’ont tourné
dans la téte toute la soirée. J’étais trop géné pour parler de
cet incident a qui que ce soit, donc je n’en ai rien dit (comme
toujours). Cette géne m’est revenue le lendemain au bureau
quand mes collégues m’ont demand¢ si j’allais mieux. Une
fois encore, je leur ai répondu que tout allait bien, et j’ai conti-
nué a saisir les factures que je n’avais pas traitées la veille.
Vingt minutes plus tard environ, la méme impression de
vertige est revenue. Je ne pouvais plus voir nettement I’écran
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de mon ordinateur, mais cette fois, au lieu d’appeler a ’aide,
je me suis levé et j’ai titubé, envahi par la panique, jusqu’a
la cuisine. La sueur me coulait du front pendant que je me
tenais la, immobile, & me demander ce qui était en train de
m’arriver. Heureusement, mon supérieur était compréhensif
(en y repensant, je crois qu’il souffrait lui aussi d’anxiété), et
bien que je ne puisse pas expliquer ce que j’avais ni pourquoi
j’avais besoin de rentrer chez moi, il m’a laissé partir sans
protester. Je suis arrivé a la maison persuadé d’avoir un grave
probléme médical. J’avais trop peur pour appeler le médecin,
et j’ai pensé que la meilleure solution était I’évitement total.
Si je ne vais pas chez le médecin, alors je n’ai rien, pas vrai ?
Je me suis fait porter pale le lendemain : j’avais trop peur
de retourner au boulot. Si cela recommencait ? Et si mes
collegues parlaient de moi dans mon dos ? La pression que
je subissais en étant absent a mon travail était insupportable,
et j’ai donc été trés soulagé quand, quelques semaines plus
tard, on m’a licencié.

Je n’avais toujours que dix-sept ans, et ma motivation et
mon ambition s’étaient transformées en peur et en détresse.
Au fil du temps, j’ai de moins en moins quitté la maison. Mes
copains m’appelaient pour me demander si je comptais sortir
avec eux. J’avais toujours une excuse pour décliner leurs invi-
tations. La période entre ce moment-la et 'obtention de mon
boulot suivant est un peu vague dans ma mémoire. Je savais
que je ne pouvais pas rester a la maison — j’allais bientot me
trouver a court d’excuses, et je ne voulais pas qu’on sache la
vérité. Qu’allaient penser les gens s’ils savaient tout sur mon
anxiété, mes crises de panique quotidiennes ? Je ne compre-
nais pas moi-méme ce qui m’arrivait, comment pourraient-ils
le comprendre ? Désespéré, je me suis mis a répondre aux
offres d’emploi dans les petites annonces des journaux. Je me
suis dit que mon probléme venait stirement du fait de travailler
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sur ordinateur, donc j’ai postulé uniquement pour des boulots
ou ce n’était pas nécessaire. J’ai obtenu un entretien avec un
type qui avait sa propre entreprise d’aménagement paysager.
Il recherchait quelqu’un pour l'aider. Dieu sait comment, j’ai
rassemblé tout mon courage pour prendre les deux bus qu’il
fallait et me rendre chez lui (les transports en commun étaient
devenus pour moi un gros probléme). Evidemment, cela n’a
pas été le meilleur entretien de ma vie, mais je crois qu’il était
satisfait que j’aie l’air d’étre normal et plutdt raisonnable, et
j’ai décroché le boulot. C’¢tait payé au SMIC, sans possibilité
d’avancement futur, mais je pouvais me remettre a travailler
(sans ordinateur). J’ai accepté son offre ; je devais commencer
la semaine suivante.

A cette période-1a de ma vie, j’avais un tas de symptomes
liés a I'anxiété, dont 'un des plus courants était que j’avais
I'impression que le sol n’était pas plat, qu’il bougeait, et qu’il
allait m’avaler. Cela me donnait le vertige, j’étais désorienté,
et j’avais I’habitude, pour compenser, de garder en perma-
nence un bouchon d’oreille dans une de mes oreilles, méme
en absence de nuisance sonore (il fallait porter ce genre de
protections auditives quand on maniait la trongonneuse). Le
type pour qui je travaillais I’a remarqué, mais il ne m’a rien
dit. Il pensait probablement que j’étais un peu bizarre. Cela
ne me dérangeait pas — tant que le bouchon d’oreille mettait
fin a la sensation que le sol allait m’avaler, je m’en fichais. En
plus du bouchon d’oreille, la seule autre chose qui m’a aidé a
tenir, c’est que le boulot était trés physique et qu'on ne s’ar-
rétait jamais. J’¢tais effectivement anxieux, mais je n’avais
pas le temps de I'exprimer ; j’étais trop occupé a abattre des
arbres et a tondre des pelouses. Je rentrais du boulot tout
vert, ma mere et mon frére en rigolent encore aujourd’hui.
Ils m’accueillaient en disant : « C’est la créature des marais
qui revient ! »
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