H-1

ranquillement assis devant l'ordinateur, je ne me
doute pas encore du tournant que va prendre ma
vie dans un instant.
Elle arrive, brandissant une feuille A4 sous mon nez.

Elle : Ca y est, c’est le moment.
Moi : De quoi ?

Elle : De faire un bébe¢ !

Moi : ...

Elle : T"as déja oublié ?

Comment j’aurais pu oublier ?

Trois mois qu’elle me lave le cerveau. Plus efficace que
les plus efficaces techniques de bourrage de crane inven-
tées dans notre civilisation pour servir une idéologie quel-
conque.

Trois mois qu’elle me susurre, qu’elle me crie, qu’elle
me chuchote, qu’elle me hurle, qu’elle me murmure, qu’elle
me dit qu’on va étre parents.

Il y a trois mois, je me suis senti prét. Un peu plus prét
qu’avant.

Et puis je me suis dit qu’il restait neuf mois pour figno-
ler la préparation.

Moi : Bon, d’accord, on le fera ce bébé.



Au secours ! Journal d’un futur papa gaga

Au début, on n’a pas vraiment essay¢. On a gardé
notre rythme de rapports sexuels quadrihebdomadaire.
Menteur !

Bon, parfois quatre fois dans la semaine..., parfois une
fois toutes les quatre semaines.

C’était selon.

Puis, au bout de deux mois infructueux, on a trainé nos
guétres sur les forums s’intéressant au sujet.

Une vraie ruche. Des centaines de forums, des milliers
de sujets, des millions de doublons, des milliards de
membres... et une seule question, formulée plus ou moins
correctement selon la CSP des internautes : quand c’est
qu’on doit faire ’'amour pour que ¢a marche ?

Je I’ai laissée se dépatouiller avec tout ¢a. Et quelques
semaines plus tard (aujourd’hui), c’est armée d’un ther-
mometre et d’une feuille quadrillée, annotée, 1égendée et
froissée qu’elle m’annonce : « Ca y est, c’est le moment. »

Quel romantisme !
Deux choses me venaient a ’esprit :

1. Je suis une machine. On empoigne le manche que
’on actionne et je fais mon devoir sur commande.

2. Je suis Indiana Jones ou Benjamin Gates. Le trésor
ne peut se découvrir qua une certaine heure de
I’année : quand un rayon du soleil pénétre par la
lucarne du temple et ricoche sur le miroir caché
dans I’ceil de la statuette, qui, a son tour, dans une
grande explosion, fait apparaitre la porte qui me
conduira vers la paternité... un peu avant que tout
s’effondre sur le héros et sa copine a talons.



H-1

Va pour Indiana Jones. Me voila, une torche a la main,
en train d’étudier les messages des anciens pour actionner
louverture de la mystérieuse et attirante porte du temple.
Je me baisse juste a temps pour éviter les scies circulaires
datant d’avant Moise... et je m’y introduis a I’heure H.



Jour 2

Crise d’observation

Deux jours que je tourne autour. Le moindre chan-
gement, le moindre écart. J’ai tout noté.

Je veux la surprendre. Etre en avance. Mieux qu’un
test de grossesse, mieux qu’un gynéco, je vais lui annon-
cer la nouvelle avant tout le monde.

Je relis une derni¢re fois mes notes. Je prends une
grande inspiration et me dirige vers elle.
Assise sur le canapé, elle regarde la télé.

Le moment doit étre solennel. D’un geste de la télé-
commande, je coupe le clapet de la voix off de M6 qui était
en train de malmener les candidats d’Un diner presque
parfait. Je me passe la main dans les cheveux et, comme
j’en ressors une poignée, je me dis qu’il est temps qu’on
fasse un mome, car j’aimerais qu’il ait des souvenirs de
moi avec des cheveux. Je me lance :

Moi : Tu es enceinte !

Elle : Allume la te¢lé !

Moi : ...

Elle : Allez ! C’est pas drole. Allume cette téleé !
Moi : T’as pas entendu ?

Elle : Ben non, tu viens d’éteindre !

Moi : Ce que je viens de dire, t’as pas entendu ?
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Crise d’observation

Elle : Ben si ! Des bétises ! Pourquoi tu dis que je suis

enceinte ? C’est trop tot pour le savoir.

Enfin la question que j’attendais. Je jubile en mon for
intérieur, mais reste calme en apparence pour lui exposer
mon argumentaire.

Moi : Premiérement, tu montres des signes d’envie. Tu
as absolument voulu qu’on mange les asperges hier
soir, alors que tu n’es pas si directive pour les menus,
d’habitude. Deuxiemement, tu n’étais pas tres bien ce
matin. Un peu nauséeuse, un peu patraque. Je I’ai remar-
qué. Troisiemement, tes seins vont exploser. Ca saute
aux yeux. Je les imagine dans neuf mois (un sourire
niais trahit mes pensées impures). Quatriémement, ton
ventre s’arrondit un peu.

Les deux premiers arguments, elle les a démontés en
cingq secondes, prétextant que les asperges, il fallait les
manger avant qu’elles soient périmées.

Et qu’elle craint que, de toute fagon, c’était déja trop
tard vu son état nauséeux de ce matin.

Pour le troisiéme argument, elle a simplement dit que
je prenais mes désirs pour des réalités.

Et le quatriéme m’a valu une bonne gifle. Elle était
vexee.
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Jour 9

Méprise

1 y a quelques semaines, nous sommes allés voir un

spectacle intitulé : Les hommes viennent de Mars,
les femmes de Venus. Best-seller mondial transformé en
piece de théatre humoristique et pédagogique. Lauteur
tente d’expliquer aux hommes et aux femmes de chaque
couple pourquoi ils galérent tant a se comprendre.

Dans cet expos€, une des particularités masculines
mises en avant m’a interpellé : ’homme est séquentiel.

Il ne peut faire plusieurs choses a la fois..., méme pas
deux ! Il ne peut ouvrir ses dossiers (cérébraux) que 'un
apres lautre. Depuis ce jour, j’essaie de faire mentir ce
pseudo-socio-psycho-charlato-écrivain qui met a mal la
dignité masculine. Me voila donc ce matin aux toilettes
tentant d’accomplir deux taches a la fois.

Debout devant la cuvette, la main droite dirigeant le
jet et la main gauche me brossant les dents, faisant ainsi
valoir mon c6té ambidextre.

Sur la tablette me faisant face, au-dessus des WC, je
vois une petite boite sur laquelle est écrit : Test de gros-
sesse Clearblue. Ma curiosité et mon esprit aventurier me
poussent & surajouter une tdche aux deux déja en cours
exécution. Je lache ma brosse a dents et la machouille pour
poursuivre le brossage tant bien que mal.
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Méprise

D’une main experte, jouvre la boite cartonnée et en
sors un objet oblong semblable a un thermométre. Un
troupeau de questions surcharge alors mon dossier 7est de
grossesse. Par ou elle le met ? Est-ce que c’est doulou-
reux ? Combien de temps elle le garde ?

Soudain, a force de le tourner et le retourner dans tous
les sens, j’é¢chappe l'objet. Il ricoche sur le rebord de la
cuvette des toilettes et tourne au ralenti sans se décider sur
le c6té ou il va basculer (un peu comme le point final, alors
que le chrono vient de buzzer, dans les matches de basket
des Freres Scott).

Son choix est fait. Ce sera dans la cuvette, bien sir.

Je ne machouille plus, et ma brosse pendouille. Des
deux mains, je ferme ma braguette et décide d’aller a la
péche. Un bon nettoyage, je le remettrai dans la boite ni
vu ni connu.

Je sauve I'instrument de la noyade, tire la chasse d’eau
et sors discretement des waters.

Elle est 1a, devant moi. Un pressentiment ! L'intuition
féminine sans doute ! Ou simplement alertée par le remue-
ménage. J'imagine ce qu’elle voit : son mari qui sort des
toilettes avec un test de grossesse trempé d’urine, une
brosse a dents pend dangereusement de sa bouche, des
écumes de dentifrice au bord des levres... et un regard
d’enfant pris en faute.

Saréaction me surprend. Au lieu de se mettre en colére,
elle semble dépitée, désolée, abattue.

Elle : Je sais que c’est « ta » premicre grossesse, mais je
ne me doutais pas de ton ignorance totale sur le sujet.
Tu as encore beaucoup a apprendre.

Elle ajoute : « Premiere legon : c’est la femme qui doit

faire le test | »
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Jour 13
Annonces

pres le coup du test de grossesse, la sanction fut
sans appel.

Elle : T’as plus qu’a en acheter un autre.

Je ne lui fais pas part de mon ignorance quant a I’en-
droit ou se procurer ce genre de produit. La standardiste
de Bébé Cash me met vite au courant (dans un petit rire
moqueur) : une pharmacie, bien sir !

La pharmacienne, elle aussi, se moque de moi ; un
sourire incontrdlé fend son visage quand je lui demande
un test de grossesse... pour femme.

Je pose la petite boite sur la tablette des toilettes. Une
question me tombe sur le coin du nez.

Et si elle est enceinte..., comment va-t-elle me I’annon-
cer ?

Grandiose

Elle m’emmeéne sur un parking au milieu d’une zone
industrielle. Nous levons la téte. Un Boeing 747 largue son
kérosene en une trace blanche qui le suit.

L’appareil fait une série de loopings plus ou moins
périlleux, puis je vois apparaitre en lettres géantes dans le
ciel : TU VAS ETRE PADA !
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Annonces

Moi : Pada ?
Elle : Merde, pour 400 briques, il aurait pu s’appliquer !

Banal

Elle (avant de partir au boulot) : Bon, j’y vais, chéri !
M’attends pas trop tot ce soir, le test de grossesse est
positif, je passerai slirement chez le gynéco ! Bisous.

Et la porte claque.

Mine de rien

Une liste de choses a faire m’attend un mercredi :

Changer la litiere du chat.

Vider la machine a laver et pendre le linge.
Acheter du pain.

Penser a un prénom pour dans neuf mois.
Payer le loyer.

$ofe e b B o

Passer I’aspirateur dans la cuisine.

Jeu de piste

Je rentre du travail. Un premier post-it m’attend sur la
porte. Genre énigmatique ! Je résous I’énigme pour trou-
ver un autre post-it.

Au bout de 12 énigmes, 23 post-it, 2 heures 23 minutes,
2,8 kilometres dans 80 metres carrés d’appartement,
je tombe enfin nez a nez dans le garage avec un test de
grossesse encore tout chaud qui pend au bout d’une ficelle
au-dessus de mon établi. Une notice y est accrochée.

Je constate qu’il est positif.
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Au secours ! Journal d’un futur papa gaga

En retard

Elle : Je perds les eaux, chéri ! Il faut que tu m’emmenes
a la maternité, je crois que c’est pour bientot !

En vrai

Rien de tout ¢a en fait ! Ni jeu de piste, ni discours, ni
surprise. En toute simplicité.

Je suis en train de bouquiner au lit. Elle revient des
toilettes.

Elle : Je crois que c’est bon !

Moi : Ah bon ! T’es pas stre !

Elle : Ben si..., normalement. Enfin, non !
Moi : Ben quoi ?

Elle : Non, non..., si, si ! C’est bon..., mais il faut quand
méme s’en assurer par d’autres moyens.
Moi : Un autre test ?

Elle : Une prise de sang.

Moi : Mais alors, c’est pas sir ?

Elle : Ben si, quand méme..., mais...

Moi : Mais quoi ?

Elle : Rien ! C’est bon... On va étre parents !
Moi : Bon, ben..., ¢’est cool, non ?

Elle : Ben oui !

Beaucoup de questions. Beaucoup de simplicité. Mais
surtout, beaucoup d’é¢motions !
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Jour 16
Amis poetes

e premier examen gynécologique est cerné de

tensions et d’incertitudes. Est-elle vraiment
enceinte ? Lembryon est-il bien placé ? Est-il photogé-
nique ?

De retour a la maison, elle me rassure. Tout va bien !
Regarde, on le voit, 1a. Ben si, regarde bien, 1a, le point
noir ! Mais si ! Fais un effort... Au milieu du rond... Le
point noir, la ! Ben, c’est lui... ou elle ! Ben non, on peut
pas encore savoir, béta !

Ensuite vient le moment ou elle déballe tout ce qui
va changer dans sa vie... et la mienne (avant I’arrivée du
mome, j’entends). Toutes ces restrictions alimentaires entre
autres.C’est 1a que me revient en téte une question maintes
et maintes fois posée depuis I’enfance jusqu’a maintenant
en passant par ces soirées ¢tudiantes bien arrosées : si tu
pouvais choisir, tu serais un mec ou une nana ?

Pour le mec de base, le principal intérét de devenir
une femme, c’est de pouvoir se reluquer et se peloter sans
cesse.

Mis a part ce type de considération qui ne fait guere
avancer le débat, et poussant la réflexion un peu plus loin,
I'unique différence entre homme et femme, pour le mec de
base (imbibé de 1664), c’est la grossesse.
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Au secours ! Journal d’un futur papa gaga

Le mec de base : Neuf mois de grossesse, c’est long,
mais ¢a peut le faire, c’est pas la mort !

Le mec de base : L’accouchement, ca doit pas étre si
terrible... Je me suis déja fait opérer de I'appendicite a
coeur ouvert... et sans péridurale, s’il vous plait !

Le mec de base : Le plus dur, c’est de pas boire d’al-
cool... Mais les nénettes, elles s’en foutent, elles ne
boivent jamais beaucoup

Le mec de base : Et pis, leur ventre de femme enceinte,
ca fait 10 ans que je le porte, moi... et sans me plaindre.

Le mec de base : Pas de clope, pas de clope ! C’est
bon, une petite de temps en temps. Ca n’a jamais tué

personne... Elles exagerent !

C’est vrai qu'en tant que mec de base, je rejoins la

plupart de mes congéneres dans leur réflexion éthylique
sur la grossesse. Jusqu’alors, j’aurais slirement accepté
d’étre enceinte... au moins par défi.

Pourtant, quand elle revient et m’expose le discours de

sa gynéco sur les risques de la Listeria monocytogenes,
un tournant s’opére dans ma vie d’homme : je ne serai
jamais enceinte ! Comment vivre neuf mois sans manger
de fromage au lait cru ni de charcuterie ?

Je suis en deuil pour Elle et me lance, avec un cri du

ceeur et du palais, dans une composition improvisée :

Ode au fromage et a la charcuterie |

Neuf mois sans vous toucher, sans vous caresser
Neuf mois sans vous gotiter, sans vous devorer
Vous me manquerez, Mont d’Or, Comté et Morbier !
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Amis poetes

Du lait cru coulait dans mes veines,
Mais neuf mois de sevrage pour une vie plus saine,
Reblochon, Cantal et Langres,
Jje vous quitte [’dme en peine !

Je sais qu'un bonheur m'attend dans quelques mois
Mais je ne peux vous laisser sans émoi
Adieu, Epoisses, Saint-Marcellin et Bleu de Sainte-Foy

Je vous prierai, Jésus, Jambon cru et Salami
Pour qu'apres neuf mois de cette autre vie,
Vous reveniez égayer mes petits creux de minuit.

Encore une derniere fois avant l'ovulation,
Une ultime bouchée, avant [’explosion,
De pdaté, de foie gras et de jambon !

O mon fromage, 6 ma charcuterie
Je vous laisse pour cette fois-ci
A dans neuf mois... Juré, promis !

19



