Préface

Marie-Antoinette est probablement, aprés Napoléon
et Jeanne d’Arc, le personnage historique qui a le
plus fasciné les historiens.

Des trois visages de la reine, la princesse frivole de
Versailles, ’ame de la contre-révolution aux Tuileries ou
la prisonniére du Temple montant a I’échafaud, lequel
privilégier ?

Sophie Herfort a porté ses recherches sur la premicre
partie de la vie de Marie-Antoinette, celle de la « douceur
de vivre » a Versailles et de I’apogée du libertinage, quand
Sade médite sur les infortunes, Laclos sur les liaisons
dangereuses et Nerciat sur les Aphrodites.

Marie-Antoinette donne le ton dans les jardins de
Versailles comme dans ses appartements privés au chateau.

Mais avec l’arrivée de la maturité, il se murmure que
cette reine résolument moderne s’adonnerait aux relations
clandestines.

Les scandaleux pamphlets inondent le pavé parisien,
compromettant sa vertu, pourtant si cruellement préservée,
du temps ou sa féminité est questionnée.

A peine sortie de I’enfance, Marie-Antoinette s’abime
dans les fastes illusoires du divertissement, meilleur reméde
a son mal-étre.
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Mais la féte s’accompagne d’un devoir : donner un héritier
au royaume. A peine monté sur le trone, un souverain doit
préparer sa succession. Or, Louis XVI n’est ni Valmont, ni
le duc de Blangis, pas méme le paysan perverti de Restif.

Ses problémes physiques s’ajoutent chez lui a une absence
d’appétit sexuel, décevant la reine. Il faudra attendre
sept ans pour que Marie-Antoinette accouche d’une fille.
Un lit royal vide dans une atmospheére de libertinage effréné,
comment ne pas se poser la question : qui est le pére de
Madame Royale ?

A travers des mémoires plus ou moins malveillants,
pamphlets inspirés par le duc d’Orléans ou le comte de
Provence, respectivement cousin et fréere du roi ou les
correspondances enfin déchiffrées comme celle de Marie-
Antoinette et de Fersen, publiées par Evelyne Lever, Sophie
Herfort trace sa voie, guidée par Mercy-Argenteau, ambas-
sadeur a Versailles de I’impératrice Marie-Thérése.

Les bosquets de Versailles, les bals de I’Opéra, les repré-
sentations du théatre de la Montansier ou les nuits de Baga-
telle servent de décor aux amours de la reine.

La petite histoire cotoie la grande dans ce livre. A affit
des frasques de Marie-Antoinette, le duc d’Orléans réve de
supplanter Louis XVI. La Révolution n’est plus loin.

Jean Tulard,
membre a I’Académie des sciences morales et politiques,
professeur émérite a la Sorbonne



Sept ans
d’abstinence

S ept ans déja que Marie-Antoinette s’essaye vainement
a donner un héritier a son collectionneur de serrures
et de verrous. Sept ans déja qu’elle est mariée a I’ainé des
Bourbons. Et, si les rumeurs enflent dans I’(Eil-de-beeuf’,
c’est parce que le roi peine a remplir son devoir conjugal.

Dans ce petit boudoir, attenant aux appartements de
Louis XVI et aux allures de salle d’attente, les ragots fusent.
Les courtisans se disputent ’honneur d’étre admis a la céré-
monie du coucher.

Le jeune roi dispose de ses propres appartements priveés,
devant lesquels tous se bousculent, tous se pressent comme
un insigne privilege a I’indécence. L’intimité est chose rare
par ici. Protocole ou diktat, c’est idem. Seule une poignée
« d’€lus » est habilitée a entrer. Qu’un impudent ose s’ap-
puyer sur la rambarde du lit, le suivant le congédie sans
délai. On ne « profane » pas la couche du roi. L’étiquette,
tant décriée par la jeune épouse, frole le ridicule. Le céré-
moniel reste invariablement le méme. Le chanceux du soir
passe le candélabre a un suivant, la chemise a un autre

1. Dit aussi : « passage du roi ».
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intercesseur. Rares sont ceux qui transmettent directement
au roi les accessoires de sa chambre.

Et puis, il y a cette suite nuptiale, sise dans la chambre
de la reine, qui n’a jamais inauguré que des draps fatigués
par de vaines tentatives. Le roi y « besogne ».

Mais au lieu des rales de jouissance, ce sont les cris de
douleur de Louis XVI qui alertent les t¢émoins. Les regards
impuissants fusent. Ancien secrétaire d’Etat de Louis XV,
le duc de Choiseul se porte la main au front. Il est dépité.

Dé¢ja, de son vivant, Louis XV avait déja abandonné tout
espoir.

On s’impatiente a Versailles. On susurre de-ci de-1a que
le roi bouderait le sexe ; on le taxe méme de « mauvais
fouteur' », entendre par la... « mauvais baiseur », dans un
fameux pamphlet, on dit méme de lui « qu’au lieu de foutre,
il est foutu® ». Les courtisans répriment de petits rires aigres
de canailles hypocrites, préts a « lécher le marbre » pour
étre de la partie, revendiquant le droit d’étre informés sans
étre méprisés par les meilleurs colporteurs de la cour de
France, parmi les plus influents. Le jeune souverain, dit-on,
serait « impuissant ».

Lui, le roi, un homme en perte de virilité¢ ? Et pourtant, le
jeune homme affectionne les disciplines nécessitant 1’effort
et I’intelligence. C’est un passionné de chasse.

En outre, il connait comme personne 1’ajustement d’une
clé a sa serrure, révélant des atouts de maitre. Mais ne
dit-on pas que « les cordonniers sont toujours les plus
mal chaussés » ? Pour couronner le tout, il souffrirait
d’un phimosis, une malformation congénitale. Dans son
rapport, I’ambassadeur d’Espagne évoquerait méme une
compression du prépuce.

1. En référence au libelle anonyme intitulé Amours de Charlot et Toinette, 1779.

2. Ibid.
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En somme, il bande, aurait méme des pollutions nocturnes
mais n’¢jaculerait pas au moment du rapport. Difficile
d’évaluer toute cette pression qu’il subit mais qu’il tente
de maitriser avec un flegme redoutable. Heureusement, sa
myopie lui cache la vue de détracteurs aux airs chafouins,
dissimulés sous leur masque cosmétique, nappé au blanc
de céruse dont les propriétés sont de figer 1’expression, au
mieux de lisser le teint pour capter la lumiére.

Sous son masque livide aux lévres peintes, cette coterie
efféminée rit secrétement de voir le jeune monarque suer a
grosses gouttes. La moquerie se faufile sous une toux ou un
éternuement feints, derriére un éventail de dentelle ou au
détour d’une oreille. Le roi est raillé sous toutes les formes
mais a discrétion.

Entre le duc de Choiseul, le vieux quérulent mondain,
court sur pattes, qui associe le roi a un débile mental a
cause de sa myopie, le comte de Provence, son frére fourbe
et calculateur, prét a lui ravir sa place de régent, ses sceurs
ingrates qui propagent leurs ragots aux « quatre vents »,
voila notre bon roi débonnaire « fort bien » entouré.

Le médecin Lassone, quant a lui, désespére. Mais ce qui
est véritablement désespérant réside plus dans 1’entourage
du roi que dans ses attributs en greve. Difficile de faire
« cracher le Vésuve » devant une foule d’admirateurs tirés
au sort et dont certains sont la pour se gausser en silence.

Les performances du roi sont décevantes. Nous sommes
loin des exploits de Phidippides, a 1’origine du marathon.
Le roi, a I’inverse du coureur grec, prend son temps, pas son
pied, et ne risque pas de mourir d’épuisement a la course.
Une limace et eu plus de facilité a gravir le mont Parthénion
que Louis XVI a monter a I’assaut de Marie-Antoinette.

Toujours est-il que I’affaire devenait impérieuse. Joseph 11,
le frére de la jeune reine, avait méme entrepris le déplace-
ment pour Versailles afin de provoquer « 1’acte ». La meére

17



de I’intéressée craignait que sa fille ne se fasse répudier si
elle n’enfantait pas.

Selon son beau-frére, le roi ne serait pas impuissant : il
a « des érections fort bien conditionnées » mais « sans
jamais décharger [...] son membre reste droit pendant deux
minutes, de va-et-vient' » mais ne s’ensuit aucune émission
spermatique. Sa jeune épouse ne le guiderait pas non plus
dans ses efforts. Joseph II en conclut que sa sceur et son
beau-frere seraient « deux francs maladroits ! ».

Le moins que I’on puisse dire est qu’ils ont le sens du
detail chez les Habsbourg mais aussi chez les Bourbons.

Entre Vienne et Versailles, on s’affole du peu d’empres-
sement du roi a honorer sa femme.

Certains pérorent. Fraichement rentré de Paris, Choiseul,
homme aux idées résolument modernes, avance 1’hypo-
theése que Louis X VI serait un « imbécile ». Voici comment
un cumul de petits handicaps séme la confusion dans les
esprits. Il est vrai qu’entre sa timidité maladive, sa myopie
qui ’empéche de reconnaitre certains visages et par-dessus
le marché son phimosis, le jeune homme est loin d’avoir
gagné au loto dont il sera par ailleurs I’inventeur.

Le 30 juin de I’année 1776, épaulé par sept cents bura-
listes et colporteurs, le roi lance sa loterie royale qui est
tirée deux fois par mois.

Les Francais tentent leur chance. Voila un business lucra-
tif qui rapportera 11 millions de livres en 1789. Les répu-
blicains y mettront fin au nom de la morale, mais, retirer
un jeu aux Francgais, c¢’est comme Oter son hochet a un
nourrisson braillard. Pour une fois que le roi ramenait de
I’argent au royaume... Quoi qu’il en soit, a « la loterie de
Vénus », il arrive dernier. Le roi n’arrive pas a engendrer.
Sa force de procréation ressemble a 1’activité lunaire : la

1. Marc Fourny, Versailles confidentiel. Amours et intrigues a la cour du roi de France, Vuibert, 2018.
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poésie du vide et de la contemplation. Les lois de 1’attrac-
tion ne fonctionnent pas.

Visiblement, quelque chose freine Louis XVI. Le passage
a I’acte est douloureux et le pousse a refréner d’éventuelles
ardeurs.

L’origine du probléme ? Une petite peau recouvre le
prépuce de son membre et la douleur le fait immanquable-
ment hurler a chaque fois qu’il essaye de pénétrer sa divine
Autrichienne. Le médecin royal parle méme de le circon-
cire, lui, le roi de France, circoncis comme un Juif ! Jamais
de la vie. L’éventualité d’une telle intervention le terrifie.

En attendant, le roi de France a de vilaines manies. Soit
il soupe trop copieusement avant d’entamer les ébats et
s’essouffle tel un vieillard, soit la vue des charmes de sa
belle le refroidit a la vitesse de I’éclair, soit il gémit de
douleur a chaque rapport. Elle est peut-étre trop belle pour
lui aprés tout : devant ce regard pétillant, ces grands yeux
bleus qui le perturbent, le roi se sent nerveux.

Difficile devoir que celui de perpétuer la dynastie des
Bourbons avec une jeune fille a peine sortie de 1’enfance,
quand on est affublé d’un grand-pére obsédé sexuel en la
personne de Louis XV, lequel avait honoré ses maitresses
jusqu’a un age si avancé que d’autres favorites du méme age
nourrissaient déja les vers depuis belle lurette. Louis X VI,
par sa pruderie, fait donc une entorse a la lignée des Bour-
bons et au sémillant Louis XV qui organisait des parties
fines dans des gargonniéres, cachées un peu partout dans
Paris, tout en dépensant sans compter pour sa du Barry.

C’est un fait : Louis XVI, au contraire de son grand-pere,
n’est pas axé sur les plaisirs d’alcove.

Sa Majesté, myope comme une taupe, apparait comme
un homme gauche, coincé et peu porté sur la chose quand
Marie-Antoinette surgit de sa cour viennoise, telle une
ingénue superficielle qui n’a pas vu « le loup » mais ne
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demanderait pas mieux que de s’émanciper si seulement le
roi I’attirait un minimum. Il faut dire que Louis XVI n’est
pas a son avantage.

Les miniatures de courtoisie regues a Vienne |’avaient
montré bien plus avenant qu’il ne ’était a 1’évidence.

C’est le 14 mai 1770 qu’eut lieu la rencontre prénuptiale
a Compiegne, la présentation des futurs époux. La jeune
Antonia, future Marie-Antoinette, découvrit en premier lieu
le protecteur de son promis. Louis XV vint directement
a sa rencontre. Ce grand-pére, encore séduisant pour son
age, lui sembla bien plus avenant que son royal prétendant,
ratatiné de peur sur la banquette de son carrosse. Sponta-
née, la dauphine se jeta au cou du premier homme qui se
présenta a elle. Louis XV devanca en initiatives son petit-
fils, resté en retrait derriere lui. Le grand-pére du dauphin,
son futur époux, était un homme charmant, trés frangais
d’esprit comme d’initiative.

Le dauphin recueillerait la sympathie de la jeune femme,
mais beaucoup plus tard. Pour I’heure, la nuit de noces ne
serait pas consommée. Le dauphin rejoignit sa petite Autri-
chienne dans ses appartements, devant quantité de courti-
sans lubriques, venus constater la chose, protocole oblige.
Mais le « petit Jésus » refusa de cracher.

Allongés, I’un contre I’autre, se tenant la main, le sourire
géné, timides et effarouchés, les deux tourtereaux étaient
si maladroits qu’il fallut patienter jusqu’a I’interven-
tion de Joseph II, frére de Marie-Antoinette, pour qu’ils
comprennent, a [’aide de cours d’anatomie appliquée,
comment toute cette petite mécanique subtile fonctionnait.

Il faut dire que la dauphine et le dauphin étaient respec-
tivement agés de quatorze et quinze ans et demi lorsque
leur union fut proclamée le 16 mai 1770 a Versailles.
Devoir copuler devant une assemblée de médecins avec des
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rapports plein les mains était traumatisant. Marie-Antoi-
nette soupirait douloureusement.

Et puis, ce mois de mai ne lui disait rien qui vaille. Les
mariages prévus en cette saison n’étaient pas réputés pour
porter chance...

Sans doute, Marie-Antoinette frissonna-t-elle en pensant
au mariage malheureux d’Henriette-Marie de France, un
siecle plus tot. Le 11 mai 1625, cette reine se mariait
par procuration a Charles I d’Angleterre. Elle avait fini
décapitée.

Inquiéte mais résolue, la jeune dauphine se refusait a
I’échec. 11 fallait redoubler de traitements pour que son mari
découvre, avec elle, I’art du plaisir.



2

La déniaiseuse

out le monde est désormais sur le qui-vive. Louis XVI
doit procréer !

Alerté, le docteur Joseph-Marie-Francois de Lassone
prescrit des pastilles de quinquina, des graines de mars
et une cure de fer pour renforcer la vitalité sexuelle du
roi. Peine perdue. Les traitements en médecine douce du
docteur s’averent inopérants.

Apres avoir tout tenté, on fait méme venir discrétement
une certaine Marie-Philippine Noirot, femme du valet de
chambre du comte de Provence, frére du roi, et domiciliée
au 90 de la rue Royale a Paris. Aucun des fréres du roi
n’ignore cette petite stratégie de déniaisement, ce qui expli-
quera la conduite du comte de Provence lors du baptéme
de la fille de Marie-Antoinette, dont il remettra en cause
I’identité réelle des parents.

La Noirot est donc une « grisette », une sorte de suivante
reconvertie en soubrette de petite vertu, qui apparait bien
décidée a tester les forces reproductrices du dauphin. Les
médecins I’examinent pendant qu’il s’affaire sur elle, panta-
lon baissé sur la volontaire issue de la roture. Pas de lit pour
la femme. Elle est du peuple apres tout.

Tout se fait debout. Aux abords timides, le roi ’honore
correctement. Et puis, le sourire béat, un rideau s’ouvre.
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Sa culotte sur les genoux, il esquisse un sourire, teinté¢ de
molle satisfaction : « Il me semble bien que j’ai joui' ! »
lance-t-il, géné, au médecin a gros monocle qui tient son
carnet d’observations d’un air autoritaire.

Ce petit jeu va durer jusqu’en 1778, date a laquelle la
dévouée Marie-Philippine Noirot’, en couple avec un
certain Jacques Lambriquet, accouche au 31 juillet d’une
fille prénommée Ernestine’. Cette naissance fera jaser la
cour. Affublée du titre de « batarde », la fille illégitime
du roi sera pleinement acceptée par la reine. Marie-Antoi-
nette* prendra sous sa coupe cette petite alors qu’elle-méme
enfantera a la méme période de I’année. Mais, pour I’heure,
les efforts de guerre continuent.

Et puis, la reine est une femme ouverte d’esprit qui est
préte a endurer tous les « écarts » de la part de son mari s’ils
sont au service d’une noble cause. Elle est persuadée qu’il
mangque cruellement d’expérience et que son probléme vien-
drait de la. Il ignore comment donner du plaisir a une femme.

Il semble qu’a ce stade, Marie-Antoinette n’ait pas été
contre le petit déniaisement pour parfaire 1’éducation
sexuelle défectueuse de son Louis, comme le prouve cette
correspondance du comte de Mercy-Argenteau, 1’ambassa-
deur de cour, avec Marie-Thérése d’Autriche :

La reine Marie-Antoinette ne serait ni en peine ni bien
fachée que le roi prit quelque inclination momentanée
et passagere, attendu qu’il pourrait acquérir par-la
plus de ressort et d’énergie’.

1. Charles Théveneau de Morande, Le Gazetier cuirassé ou anecdotes scandaleuses de la cour de
France, 1777 p. 54-55, version non censurée, saisie policiere de Sartine. Théveneau était un espion,
un informateur sous Louis XVI, doublé d’un maitre chanteur.

2. Marie-Philippine Lambriquet percevra une rente annuelle a vie qui sera reversée a sa fille apres
son décés.

3. Marie-Antoinette la surnomme Ernestine mais son prénom civil est en fait Philippine.
4. La reine adoptera Ernestine Lambriquet bien plus tard, en 1788.

5. Evelyne Lever, Marie-Antoinette, Correspondances, 1770-1793, Tallandier, 2005, p. 304-305.
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Lalettre de Mercy-Argenteau, datée du 19 novembre 1777,
est rédigée pendant le voyage a Fontainebleau au cours
duquel le roi et la reine étaient censés se retrouver sur
une durée de six semaines en amoureux. Or, pendant leur
s¢jour, le roi trouvera souvent porte close devant les appar-
tements de la reine. Ils passeront trois nuits ensemble sur
six semaines de voyage. On peut comprendre I’ouverture
d’esprit de la reine face a la concurrence.

Sa Majesté se sent peut-€tre plus a I’aise avec une petite
roturiere sans complexe, apres tout.

En définitive, si le roi a déchargé avec la Noirot, c’est que
le blocage est ailleurs. Mais ses conseillers le forcent tout
de méme a rencontrer le chirurgien de I’Hotel-Dieu afin de
trouver des alternatives a son probléeme.

Le 15 janvier 1776, le grand chirurgien Jacques-Louis
Moreau prend la reléve et examine de plus pres le roi : « Sa
Majesté peut-elle consentir a baisser sa culotte' ? » L’inté-
ressé s’exécute mollement. On le questionne : « Comment
Sa Majesté s’y prend-elle’ ? » Le roi énumere les traite-
ments, les calins, I’intromission douloureuse, les rapports
avortés, la grisette (Noirot), tout est « passé au peigne
fin ». Moreau réfléchit, il trouve une issue psychologique
au probléme. Lassone fait fi de la sensibilité réfractaire du
roi, il a une vision de la chose plus mécanique.

C’est alors qu’a cours de traitement, et suite a un entretien
qu’il a eu avec les époux le 28 octobre 1772, le chirur-
gien Lassone, aprés mire réflexion, préconise 1’interven-
tion au bistouri. Sans grande conviction cependant car il
n’avait conclu « a aucune malformation mettant a mal la
consommation du mariage, sauf un phimosis congénital,

1. Christine Orban, Charmer, s’égarer et mourir, Albin Michel, 2016, chap. : « Se lever avec
Marie-Antoinette ».

2. G. Androutsos, « Le phimosis de louis XVI (1754-1793) aurait-il été a I’origine de ses difficultés
sexuelles et de sa fécondité retardée ? », Prog Urol, 12, 2002, p. 132-137.
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provoquant de vives douleurs' ». Mais Louis XV a I’époque
avait lourdement insisté pour que son petit-fils subisse cette
fameuse opération.

Le dauphin, terrorisé, frémit et refuse plus que jamais
qu’on lui charcute le membre. Le docteur Moreau s’y oppose
¢galement, contestant le diagnostic du docteur Lassone et
alléguant que « I’opération n’est pas nécessaire et qu’il y
avait toute espérance sans cela... ce n’est pas un phimosis
selon moi, surtout si vous avez des douleurs et que vous
avez pu décharger avec une autre’... ».

Les docteurs sont divisés sur la question. Le roi préfere
suivre les conseils du docteur Moreau. Il n’ira pas se faire
« trifouiller le poireau ». Moreau lui fait comprendre qu’il
comprime le frein sous I’effet de la peur et qu’il aurait un
probléme d’hygiéne du gland qui génerait la mobilité¢ du
prépuce. Il lui suggere de perdre du poids pour pouvoir
nettoyer son prépuce infecté qui n’aurait pas besoin de
décalottage chirurgical.

En vérité, Louis X VI, fort embarrassé, n’arrive pas a voir
ce qu’il a sous la ceinture a cause de son ventre imposant.
Se laver le membre lui sera donc difficile.

Certains colportent que I’intervention a eu lieu. En vérité,
Louis XVI TI’a refusée au dernier moment, comme le
prouve la consultation du 15 janvier 1776 entre le dauphin
et le chirurgien de I’Hotel-Dieu, le docteur Jacques-Louis
Moreau. Marie-Antoinette, qui était présente a son cabinet,
écrit a sa mere que « 1’opération n’est pas nécessaire ».

Trois ans plus tot, Lassone, sur ordre de Louis XV, avait
pourtant insisté sur ’utilité de cette opération. Le grand-
pere avait méme perdu patience avec son petit-fils, en

1. Ibid.

2. Rapport gynécologique du docteur Jacques-Louis Moreau sur le roi Louis XVI, Académie natio-
nale de médecine. Voir /bid.
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le culpabilisant, le traitant ouvertement d’incapable. Le
dauphin, a I’époque, s’y mettait pourtant a fond chaque
soir. Pelotonné maladroitement contre la reine, il soufflait
comme un taureau, grognait, ahanait, mais rien n’y faisait.
La reine soupirait de désespoir, les yeux rivés au plafond,
contemplant les motifs floraux de son ciel de lit ou elle
pouvait compter chaque rose de la couronne — au nombre
de douze — et déterminer le nombre d’ceillets entrelacés.
Le contraste entre 1’ennui de 1’une et I’effort de 1’autre,
les baillements et les soupirs, était saisissant.

Tous se moquaient inlassablement. C’était terrible. Un
certain comte Aranda avait méme cherché a enquéter aupres
d’une dame de chambre de Marie-Antoinette pour qu’elle
lui relate dans quel état étaient les draps apres 1’amour, mais
il n’y avait rien a rapporter. Rien, hélas !

Tous les docteurs suivent, déconcertés, 1’affaire : Lasserre,
puis Lalande. Mais quel que soit le traitement envisagé, le
frein continue a comprimer le prépuce du roi. Il bande sans
décharger, sauf avec la Noirot bizarrement.

Tous les soirs depuis sept ans, il forcait sur la « béte »
mais c’était peine perdue : le roi avait le trac. S’il stressait,
il mangeait plus que de raison et c’est 1’estomac lourd qu’il
partait « besogner ».

D¢ja, juste avant les noces, son grand-pére lui avait
conseillé de ne pas « surcharger son estomac ». Il lui
avait administré des doses massives d’eau de Vichy pour
le purger, et ce, afin de ne pas compromettre sa diges-
tion — se gardant bien d’ajouter que la copulation néces-
sitait un estomac léger. Piqué au vif, ’intéressé avait
rétorqué a I’époque : « Pourquoi donc ? Je dors toujours
mieux quand j’ai bien soupé' ! »

1. Ibid.
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Rien a faire, son petit-fils se goinfrait encore et toujours.
Et, puis c’était un festin de noces qui I’attendait, que
diantre !

11 faut dire que le « jeune bourricot » avait été laissé dans
I’ignorance des le début. On ne 1’avait pas informé sur ce
qu’était une nuit de noces. On ne lui avait rien dit sur le
sujet, le fameux jour J.

Ce qui explique que ce grand-pere — abonné aux plaisirs
de la chair — eut la honte de sa vie quand vint pour les
jeunes époux le moment tant redouté de passer a I’acte pour
la premiere fois. Il adressa a son petit-fils encore puceau sa
recommandation mais ce dernier, ignorant de ces choses-
la, avec un rare angélisme, s’étonna d’un tel conseil. Si la
candeur n’était envisagée, on aurait envie de croire Choi-
seul et son diagnostic d’imbécillité.

Mais bientot on ne plaisante plus car c’est au tour de la
reine d’étre culpabilisée par ses dames de compagnie. On la
pousse a enfanter de la méme maniere qu’on I’a précipitée
avec violence dans la spirale de I’union, en oubliant qu’elle
n’est encore qu’une adolescente.

A peine en age de procréer et réglée depuis le 7 février
1770, on la proposait dé¢ja au mariage. Marie-Thérese, dés
qu’elle apprit la nouvelle, avait sauté sur son écritoire pour
en informer Louis XV, lui donnant méme 1’heure précise
du tout premier saignement marquant I’arrivée de la jeune
femme dans la maturit¢ féminine : il était cinq heures
quinze de I’aprés-midi. Trois mois apres, la jeune nymphe
¢tait mariée. Mais étre en mesure de procréer et étre préte
psychologiquement, n’était pas exactement la méme chose.

Seulement cing mois aprés le mariage, Mme de
Noailles — dame d’honneur de la reine — qui ignore alors le
probleme sexuel du futur roi, croit bon de la conseiller. Nous
sommes le 10 octobre 1770 : « Si vous voulez garder un
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fruit, ne montez pas trop a cheval'. » C’est la phrase de trop.
Cinglante sera la réponse de la jeune Marie-Antoinette :
« Au nom de Dieu, laissez-moi en paix ! Et sachez qu’en
galopant, je ne compromets 1’existence d’aucun héritier’. »

Marie-Thérése a son tour conseille ouvertement sa fille
et ’incite a exciter davantage son mari : « N’épargnez ni
caresses ni cajolis’ ! »

Mais tous ces conseils rendent le couple royal trés nerveux.
En tout cas, pour les choses du sexe, c’est « cuit ».

Les époux essayent de se consoler autrement.

En tout, on recense deux mois de dépenses indécentes,
de bals et de repas incroyables. Les sommes engagées
sont telles que le jeune roi ne pourra régler 1’intégralité de
ces prestations hallucinantes, au point qu’au nombre des
révolutionnaires, dix-neuf ans plus tard, certains viendront
réclamer le réglement des impayés au pied de la Bastille.

Le mariage de Marie-Antoinette et du dauphin, célé-
bré officiellement le 16 mai 1770, était de bien sinistre
augure quand on y songe. Les fastes s’€taient poursuivis
deux semaines plus tard, cette fois avec le peuple. Les
¢vénements avaient alors dégénéré de facon dramatique sur
la place Louis-XV*, jouxtant le palais des Tuileries.

La féte, inaugurant le mariage royal, devait étre un spec-
tacle grandiose avec trois ou quatre cent mille personnes en
liesse, venues assister a un feu d’artifice qui promettait d’étre
exceptionnel. Mais les événements avaient pris — hélas —
une tournure bien tragique.

. Michel de Decker, Marie-Antoinette. Les dangereuses liaisons de la reine, Belfond, 2005, p. 39.
Ibid.
. Ibid., p. 38.

AW

. Actuelle place de la Concorde.
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