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Introduction

des histoires insolites  
pour une situation insolite  

Comme la plupart des autres sports, le football a été mis à 
l’arrêt par la pandémie du Covid-19, et les rencontres inter-
nationales n’ont pas été épargnées. Pour la première fois de 
son histoire, l’équipe de France a vu ses matchs annulés, 
non pas à cause d’un conflit mondial, mais en raison d’une 
situation sanitaire catastrophique. Ainsi, ses matchs contre 
l’Ukraine et la Finlande prévus à la fin du mois de mars 
et faisant office de préparation à l’Euro 2020, compétition 
reportée au mois de juin 2021, n’ont pas pu être joués  ; 
et lorsque les Bleus ont retrouvé les terrains au début du 
mois de septembre, avec une victoire en Suède et une autre 
contre la Croatie dans le cadre de la Ligue des nations, ils 
ont mis fin à une trêve de matchs internationaux longue de 
dix mois.

Les internationaux français joueront ainsi l’ensemble 
de leurs matchs de la Ligue des nations cet automne, avec 
d’autres rassemblements prévus dans la première moitié du 
mois d’octobre (réception du Portugal et déplacement en 
Croatie) et la première moitié du mois de novembre (dépla-
cement au Portugal et réception de la Suède). Ils rattra-
peront également les matchs amicaux annulés pendant la 



pandémie, la rencontre face à l’Ukraine étant prévue en 
octobre et celle contre la Finlande devant se disputer en 
novembre.

Cette longue période sans match nous a donné l’occasion 
de faire le bilan de plus d’un siècle d’histoire des Bleus, 
et nous espérons que ces Histoires insolites des Bleus 
vous aideront à patienter jusqu’à l’Euro de football, où les 
joueurs tricolores feront figure de favoris.
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La demande en mariage  
de Raymond Domenech

Proposition sincère ou pirouette pour étouffer l’échec 
cuisant de son équipe lors de l’Euro 2008, la demande en 
mariage du sélectionneur à Estelle Denis a eu le mérite de 
plonger dans la gêne à la fois les millions de téléspecta-
teurs réunis devant M6, et la principale intéressée, alors à 
quelques minutes de prendre l’antenne. 

Placé à la tête des Bleus en 2004, Raymond Domenech 
détonne par sa personnalité quelque peu singulière. Ses 
méthodes de management surprennent ses joueurs, ses 
compositions d’équipes étonnent les quelque soixante 
millions de sélectionneurs que connaît le pays, et ses sorties 
médiatiques ont le chic pour décontenancer les experts. 

Et si la bonne performance de l’équipe de France au 
Mondial 2006 lui donne la possibilité de préparer le 
Championnat d’Europe 2008 avec une certaine sérénité 
d’esprit (malgré une qualification obtenue in extremis 
grâce à un match nul contre l’Ukraine), les résultats sur le 
terrain sont loin d’être au rendez-vous. 

Dans cet Euro helvético-autrichien, les Bleus de Thierry 
Henry, Lilian Thuram et Claude Makélélé se retrouvent 
dans un groupe assez relevé, avec l’Italie, championne 
du monde en titre, les Pays-Bas, dotés d’une génération 
très douée, et la Roumanie, alors 12e du classement FIFA. 
Et dès le premier match, contre la Roumanie, les Bleus se 
montrent impuissants face au but, et repartent avec le point 
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du match nul. Ils doivent réagir face aux Néerlandais, mais 
reçoivent une lourde déculottée, en encaissant quatre buts, 
pour un score final de 4 à 1, soit la plus lourde défaite de 
l’équipe de France en match officiel depuis quarante ans... 
Les Français jouent leur dernière chance de qualification 
face à l’Italie, qui est également dos au mur après un nul 
contre les Roumains et une défaite face aux Oranges. 

Mais les espoirs des Bleus sont vite douchés  : Franck 
Ribéry sort sur blessure à la 8e minute, et Éric Abidal est 
expulsé un quart d'heure plus tard à la suite d’une faute 
dans la surface qui donne un penalty transformé par 
Andrea Pirlo. Daniele De Rossi tue le suspens en deuxième 
période, et le parcours peu reluisant des Français s'arrête 
ainsi en phase de poule. 

L’heure est venue pour Raymond Domenech de répondre 
aux questions d’après-match du journaliste de M6 Jean-
Philippe Doux. Bien qu’il paraisse évidemment attristé, 
le décalage entre la réalité du terrain et ses analyses est 
déjà frappant lorsqu’il évoque les qualités de ses joueurs 
(qui ne marquent pourtant qu’un seul but en trois matchs), 
ou encore le fait que ce tournoi officiel n’était en réalité 
qu’une préparation pour la prochaine Coupe du monde. Et 
c’est justement lorsqu’on évoque son avenir en tant que 
sélectionneur que l’interview prend un caractère halluci-
nant, et entre dans la légende du football français :

Jean-Philippe Doux  : L’avenir  ? Ça sera avec vous  ? 
Qu’est-ce que vous répondez à ceux qui attendent votre 
démission ? 

Raymond Domenech : Rien. J’ai juste une chose à dire, 
là, aujourd’hui, c’est... J’ai fermé la parenthèse. J’ai qu’un 
seul projet, c’est d’épouser Estelle. 

Jean-Philippe Doux : Ah ?
Raymond Domenech : Donc c’est aujourd’hui que je lui 

demande, vraiment. Je sais que c’est difficile, mais c’est 



11

dans ces moments-là qu’on a besoin de tout le monde et 
moi j’ai besoin d’elle. 

Jean-Philippe Doux : Merci à vous, je suis sûr que c’est 
un moment qui la marquera, aussi négativement sportive-
ment, que positivement dans votre vie.

Estelle, c’est bien évidemment Estelle Denis, journaliste 
sportive et présentatrice de l’émission d’après-match, alors 
en couple avec le sélectionneur depuis cinq ans. Au moment 
de cette demande pour le moins impudique, elle est en train 
de préparer son émission, 100% Euro, et a du mal à croire à 
ce qu’elle vient d’entendre, comme elle l’explique en 2017 
à Paris-Match : « Je suis sidérée, au point de demander à la 
régie si cette séquence a bel et bien été retransmise. » Elle l'a 
bien été, et devant 13,2 millions de téléspectateurs. Estelle 
Denis ne répond pas à la proposition sur le plateau et n'en 
fera aucunement référence pendant le direct, mais le sujet fait 
beaucoup parler (et rire) dans les jours qui suivent. Si bien 
que Raymond Domenech revient sur ses propos quelques 
semaines plus tard et parle d'une « erreur de communication » 
et d'un « moment d'humaine faiblesse ». 
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Le vice-président de la FFF, Noël Le  Graët, vient 
également à son secours à la sortie du conseil fédéral de 
la Fédération qui a entériné le maintien du sélectionneur : 
« Les yeux dans les yeux, il m'a dit qu'il avait beaucoup 
regretté. Il me l'a dit, il l'a dit à d'autres : “Quand je l'ai dit, 
si j'avais pu me mettre sous terre à la seconde qui suivait, 
je l'aurais fait. Pourquoi je l'ai dit  ? Je suis incapable de 
[l'expliquer]... Il y avait la déception, j'étais à côté de mes 
pompes. Si c'était à refaire, je ne le referais pas.” »

Le sélectionneur est reconduit jusqu’à la prochaine 
Coupe du monde où il ne fera pas davantage preuve de 
discernement. Les téléspectateurs n’auront pas droit à une 
demande en mariage cette fois-ci, mais à la lecture d’une 
déclaration de grève des joueurs...

Parents de deux enfants, Estelle Denis et Raymond 
Domenech doivent encore aujourd’hui répondre aux 
questions taquines des journalistes sur le sujet. Et pour 
la journaliste, le mariage ne semble pas être une priorité, 
comme elle le déclare à Paris-Match : « Nous sommes 
pacsés, pourquoi changer les choses  ? Le mariage me 
fait peur. » Cette demande de 2008 semble avoir laissé 
des traces... 

Capitaine et SS : Alexandre Villaplane

Jeune prodige du football français d’avant-guerre et 
capitaine des Bleus lors de la première Coupe du monde 
en 1930 en Uruguay, Alexandre Villaplane a vu sa carrière 
gâchée par un goût démesuré pour l’argent. Et cette cupi-
dité causera sa perte : il est fusillé à la Libération pour 
haute trahison et meurtres, après avoir intégré la Gestapo 
et la SS.
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Né en 1905 en Algérie, Alexandre Villaplane apprend 
les rudiments du football au Gallia Sport d’Alger, avant de 
rejoindre la métropole à 14 ans et d’intégrer le club de Sète. 
Le jeune demi joue des matchs de Coupe de France dès ses 
17 ans ; et lorsqu’il est appelé sous les drapeaux, il est sélec-
tionné en équipe de France militaire pour un match contre 
l’armée britannique à Londres et un autre contre l’armée 
belge, à Montrouge. Après un bon match avec l’équipe 
d’Afrique du Nord, qui bat l’équipe de France B en 1925, 
il est repéré par le comité de sélection de la Fédération, 
alors à la tête de l’équipe de France. Apprécié pour son 
jeu de tête, son sens de la passe et du contrôle, mais aussi 
pour sa générosité sur le terrain et son intelligence, il fait 
son entrée chez les internationaux français le 11 avril 1926, 
contre la Belgique (victoire 4-3). 

Commence alors une véritable histoire d’amour entre 
Villaplane et les Bleus. Il dispute tous les matchs interna-
tionaux de cette année 1926 et s’impose comme l’un des 
prodiges de cette jeune équipe. 
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L’année suivante, il quitte Sète pour signer au Sport 
Club nîmois, qui lui offre un emploi fictif de représentant, 
et il poursuit son parcours avec les Bleus, qui participent 
aux Jeux olympiques de 1928 et s’inclinent 4-3 contre 
l’Italie. Mais l’appel de l’argent est souvent plus fort que 
la fidélité : dès 1929, alors qu’il s’est vu confier le capita-
nat en équipe de France, il rejoint la capitale et le Racing 
Club de France, dont le président, Jean-Bernard Lévy, lui 
fait un pont d’or. Là, il mène une vie de flambeur, entre 
les sorties dans les cabarets et les virées aux champs de 
courses, où une grande partie de son argent part dans les 
paris perdus. 

L’année suivante, c’est la consécration  : l’équipe de 
France traverse l’Atlantique pour la première Coupe du 
monde de football, organisée en Uruguay. Toujours capi-
taine, il déclare avant d’entrer sur le terrain pour le match 
inaugural contre le Mexique : « C’est le plus beau jour de 
ma vie. » Cette compétition sera pourtant sa dernière avec 
les Bleus, et son compteur s’arrête à vingt-cinq sélections. 
En 1932, le football devient professionnel, et Villaplane 
quitte Paris pour rejoindre l’Olympique d’Antibes, qui a 
de grandes ambitions. 

Et les efforts financiers effectués pour attirer de grands 
noms semblent payants, puisque les Antibois terminent 
premiers de leur groupe et s’apprêtent à disputer la finale 
du championnat contre l’Olympique lillois. Mais un 
scandale éclate avant ce match décisif  : les Antibois ont 
soudoyé leurs adversaires du SC Fives pour s’assurer la 
première place, et sont disqualifiés. Et si seul l’entraîneur 
antibois est sanctionné, de lourds soupçons pèsent sur 
Villaplane. 

Celui-ci part alors à l’OGC Nice, qui descend en 
seconde division à la fin de la saison suivante, avant de 
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rejoindre le FC hispano-bastidien, où sa carrière s’arrête 
brusquement, puisqu’il est emprisonné six mois pour des 
paris hippiques truqués. 

Sa reconversion semble alors toute trouvée : l’escroque-
rie et le banditisme. Les séjours en prison se succèdent 
jusqu’en 1940, lorsqu’il rejoint le groupe composé de 
criminels monté par le chef de la Gestapo française, Henri 
Lafont. Si Villaplane ne partage pas forcément l’idéolo-
gie nazie, il souhaite profiter de l’Occupation pour s’enri-
chir rapidement, quitte à dénoncer et spolier des Juifs et à 
torturer des résistants. 

Mais son goût pour l’argent facile le pousse à tenter 
d’escroquer les Allemands eux-mêmes, qui l’arrêtent 
pour vol de pierres précieuses. Libéré grâce à l’entre-
mise de Lafont, qui crée en 1944 la brigade nord-afri-
caine (BNA), une unité de collaboration composée d’im-
migrés maghrébins, Villaplane se voit promu au grade 
de SS-Untersturmführer, soit sous-lieutenant SS. On lui 
confie une section de la BNA, chargée de « nettoyer » le 
Périgord de la résistance. 

Son groupe y sévit de mars à août 1944, et se livre à des 
exactions sauvages, pillant et massacrant de nombreux 
civils. Le 11  juin 1944, après la mort d’un soldat alle-
mand, l’unité de Villaplane exécute cinquante-deux 
personnes, dont dix par la main même de l’ancien foot-
balleur. Son équipée sauvage s’arrête le 24  août 1944, 
à Paris. 

Condamné à la peine capitale le 12  décembre pour 
haute trahison, intelligence avec l’ennemi, meurtres et 
actes de barbarie, il est fusillé le 26 décembre, le lende-
main de son 39e anniversaire, au fort de Montrouge, non 
loin du stade où il avait joué son match avec l'équipe de 
France militaire vingt ans plus tôt. 
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Quand Gérald Dahan  
fait un canular à Zidane et Domenech 

Autre épisode improbable de l’ère Domenech, ce canular 
téléphonique orchestré par l’imitateur Gérald Dahan, qui 
se fait passer pour Jacques Chirac. Il parvient à provo-
quer une Marseillaise inédite dans l’histoire de l’équipe 
de France et à titulariser Lilian Thuram. Un succès sous 
tous les aspects. 

7  septembre 2005. L’équipe de France est à Dublin et 
s’apprête à disputer face à l’Irlande un match capital pour 
décrocher sa qualification pour la Coupe du monde 2006 
organisée en Allemagne. Il lui faut absolument gagner, et 
la journée du groupe France est entièrement consacrée à la 
préparation de cette grande échéance. C’est aussi ce jour-là 
que choisit l’imitateur Gérald Dahan, qui officie alors sur 
la radio Rire & Chansons, pour réaliser l’un de ses meil-
leurs canulars téléphoniques. 

Se faisant passer pour le directeur de cabinet du président 
de la République Jacques Chirac, qui est alors hospitalisé 
à l’hôpital du Val-de-Grâce, il parvient à obtenir le numéro 
du staff de l’équipe de France, et tombe sur l’attaché de 
presse de la Fédération. Il lui dit que le président souhaite 
parler au sélectionneur Raymond Domenech, mais l’atta-
ché de presse semble réticent à l’idée de chambouler un 
planning réglé à la minute près. Dahan emploie alors les 
grands moyens et imite directement Jacques Chirac pour 
faire pression sur l’agent de la Fédération. Dix minutes plus 
tard, il rappelle et réussit enfin à avoir Raymond Domenech 
au bout du fil. Après quelques échanges de politesse, où le 
sélectionneur s’enquiert de l’état de santé du président, ce 
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dernier demande de but en blanc quelle est la composition 
d’équipe pour le match du soir : 

Dahan : Alors, dites-moi, qui va jouer ce soir ?
Domenech  : Eh bien monsieur le président, dans les 

buts, Grégory Coupet. Devant, dans l’axe, on aura Thierry 
Henry. Au milieu, Makélélé...

Dahan : Et Thuram ? Il joue Thuram ?
Domenech  : A priori non, monsieur le président. Il est 

blessé. On va essayer de le préserver.
Dahan : Raymond, il faut Thuram. Le moral et l’écono-

mie de tout le pays reposent sur vos épaules.
Domenech  : Monsieur le président... Ce que je peux 

essayer de faire... c’est de le mettre, et dès que ça ne va 
pas, je le sors.

Domenech : Raymond, il faut Thuram.
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Cet échange n’est pas diffusé lors du dévoilement du 
canular pour ne pas déstabiliser l’autorité du sélectionneur, 
mais ce dernier finira par suivre à la lettre les préconisa-
tions du prétendu président, puisque Lilian Thuram, pour-
tant amoindri après avoir subi une béquille quelques jours 
plus tôt, comptera parmi les onze Bleus alignés au début 
du match ! 

Mais l’humoriste-président a une autre requête : il veut 
parler au capitaine de l’équipe, Zinédine Zidane. Le sélec-
tionneur semble gêné puisque Zizou est en train de faire 
une sieste, et qu’il serait malvenu de le réveiller avant une 
rencontre aussi décisive. Dahan-Chirac insiste, et dit qu’il 
rappellera. Dix minutes plus tard, la personne qu’il a au 
bout du fil le met en relation avec le joueur. Le président 
demande alors une faveur à Zidane : que tous les joueurs 
chantent la Marseillaise avec la main sur le cœur. Cela lui 
ferait très plaisir, « comme en 1998 ». Zidane, touché par 
le soutien du président et par son état de santé fragile, 
lui répond tout de suite par l’affirmative : « On le fera. » 
Après s’être assuré une dernière fois que Thuram sera sur 
le terrain, le président dit « vive l’équipe de France ! » et 
raccroche. 

« Et puis arrive le moment des hymnes, comme le raconte 
l'humoriste à SoFoot. On voit Zizou se pencher vers les 
autres pour leur faire un signe... Je me dis, putain, ils vont 
le faire. Et ils le font. Les joueurs, le staff, Domenech, 
même certains dans le public. La main sur le cœur. C’était 
dingue. » Même Thierry Gilardi, qui commente le match à la 
télévision, s’émerveille de voir une telle image : « Eh bien, 
vous avez une idée de la détermination des Bleus, main 
droite sur le cœur. Je crois que c’est la première fois que je 
vois ça dans une équipe de France de football. » Si le match 
est très fermé et l’ambiance dans le stade très compliquée 
pour les Bleus, ils parviennent néanmoins à remporter la 
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rencontre, grâce à un magnifique 
but inscrit par Thierry Henry, au 
terme d’une action initiée par... 
Lilian Thuram. 

Le défenseur des Bleus appren-
dra bien plus tard qu’il avait gagné 
sa titularisation grâce à ce canular. 
Il remercie d’ailleurs l’humoriste, 
puisqu’il souhaitait coûte que 
coûte disputer ce match coupe-
ret, malgré l’avis négatif du staff 
médical. La réaction du sélec-
tionneur n’est évidemment pas la 
même. Après la qualification et la 
diffusion des échanges téléphoniques, il se voit contraint 
d’en parler en conférence de presse, et ne semble en tirer 
que des conséquences positives : « Les joueurs ont montré 
qu’ils étaient attachés à l’idée de la France et aux vraies 
valeurs de la République. Ils ont montré une vraie passion 
pour le maillot et les valeurs. Ils ont rendu hommage au 
président et ce qu’il représente, j’ai trouvé ça beau. […] 
J’ai pour habitude de juger les événements avec le résultat. 
Le résultat, c’est que cela a été un élément pour mobili-
ser tout le monde. Les joueurs se sont sentis concernés. 
J’irai même plus loin : ils ont été concernés par une idée 
de la France. On les critique souvent sur ce sujet... Cette 
solidarité, cette démonstration, j’ai trouvé cela beau. Je 
trouve presque dommage que ça se soit passé comme ça. 
C’était un grand moment de l’équipe de France. Je ne le 
regrette pas.  » Mais en réalité, le canular a eu du mal à 
passer pour le sélectionneur, comme en témoigne Gérald 
Dahan à SoFoot  : «  J'ai recroisé Domenech lors d'une 
course hippique […] il y a cinq ans environ. Il me serre la 
main, puis il réalise qui je suis, s'arrête et me dit : “C’est 
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dommage qu’on soit en public. Sinon, je ne vous aurais 
pas tendu ma main, je vous l’aurais mise dans la gueule.” 
Je crois qu’il m’en veut à vie. »

Quant au président, il a déclaré à l’humoriste : « Quand 
j’ai découvert le canular, et que j’ai compris que les joueurs 
avaient fait ça pour moi, ça m’a énormément touché. Alors 
j’ai voulu les appeler, pour les remercier. On m’a passé 
Raymond Domenech. Je lui ai dit que j’étais le président de 
la République. Il a fait : “Ah non, Dahan ! Pas deux fois”, 
et il m’a raccroché au nez. » On aurait certainement fait la 
même chose à la place du sélectionneur. 

Raoul Diagne, le premier joueur noir  
sélectionné en équipe de France 

Champion de France 1936 et triple vainqueur de la 
Coupe de France, le joueur du Racing Club de Paris était 
connu pour son incroyable polyvalence. Premier joueur 
d’origine africaine à être sélectionné dans une équipe 
européenne et à participer à une Coupe du monde, il n’a 
jamais revendiqué ce statut de pionnier. 

Du haut de son mètre quatre-vingt-sept, Raoul Diagne 
ne passe pas inaperçu sur les terrains de foot de l’entre-
deux-guerres, qu’il foule avec le maillot du RC Paris sur 
le dos. Né en 1910 à Saint-Laurent-du-Maroni, en Guyane, 
d’une mère guyanaise et d’un père sénégalais, il rejoint la 
métropole à un an, et découvre le football à l’école. Son 
père, Blaise Diagne, maire de Dakar et premier parlemen-
taire africain à être élu à la Chambre des députés française, 
souhaite le voir embrasser une carrière de militaire ou de 
banquier ; mais le jeune Raoul lui tient tête et consacrera 


